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„Pirmyn, aukštyn“ 


Miesto pakraščiu sruvo gili ir rami upė. Tiltu 
nubildėjo pirmieji automobiliai. Kairiojoje pakran- 
tėje ištįsęs gyvenamasis namas žaliomis langinė- 
mis — gimtasis senelės namas. 

Miestas ryto šviesoje buvo kažkoks ypatingas. 
Saulės spinduliai palietė bažnyčios bokšto smai- 
galius, pasidabravo stačius stogo šlaitus, sužybsė- 
jo ant kaminų gaubtų, besisukančių migloje, o 
sargybinių vartų bokšteliai sužėrėjo baltai. 

Ladislavas Feliksas Kanas perėjo siaurą asfal- 
tuotą taką, skyrusį jo namą nuo sodo, ir kitoje 
pusėje atsigręžęs pažiūrėjo, ar jis vis dar taip tvir- 
tai ir nesuskeldėjęs stovi prie gatvės: ketvirtainis 
iš smiltainio su masyviu čerpių stogu, skliautuose 
Dievo akis, žėrinti ankstyvuose saulės spinduliuose. 

Tada stumtelėjo pakrantės sodo vartus, kurių 
vyriai pratisai sugirgždėjo. Įėjęs pasisuko ir juos 
uždarė. Nužingsniavo po tulpmedžiais, apsuko ratą 
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apie šulinį su gaubliu, paėjo pasivaikščiojimo ta- 
ku ir pažvelgė žemyn į slėnį. Apačioje kunkulia- 
vo ir verpetavo upė, nors prieš užtvanką ji tekėjo 
lygi kaip stiklas 

Giliai apačioje — akmeninės sielių šliaužto 
sklendės. Minutėlę jis pasiklausė skardžių šūks- 
nių, pažiūrėjo į pavieniui slenkančius milžiniškus 
rąstus, kurie, rodos, lengvai ir be pastangų plau- 
kė tolyn. Tartum kalami poliai jie galėjo sutrupin- 
ti krantinės sieną arba lyg iš dėžutės išbarstyti 
degtukai akimirksniu įsikirsti vieni į kitus ir susi- 
grūdę iškilti kaip gigantiškas laivo takelažas, ku- 
ris braškėdamas ir pleišėdamas ryja kitą rąstų kro- 
vinį ir užtveria vandens kelią. Jį vėl užplūdo 
prisiminimai apie tokį „kaltūną“, matytą Klamo 
upės aukštupyje plukdant rąstus, ir apie įtampą, 
kilusią belaukiant potvynio bangos, kurią aukštai 
kalnuose sukėlė Oberklauso gyventojai, norėda- 
mi pagelbėti šioje suirutėje. 

Ten žemai teniso sala iškėlė savo tuopas į ryt- 
mečio orą. Saulė nepajėgė tarp kamienų išblukin- 
ti žemės paklotės. Jis pamanė išgirdęs, kaip nusi- 
juokė jo motina, iš visų jėgų atmušdama kreminės 
spalvos kamuoliuką. Kamuoliuko bumbsėjimas, aki- 
mirką pasigirdęs apačioje, pasiekė jį tarsi šmės- 
lelėjusi vizija. Tada jis buvo mažas penkerių še- 
šerių metų berniukas šventiniu kostiumėliu, 
labiausiai mėgęs stovėti ant šliuzo vartų, jungusių 
salą su krantu ir reguliavusių kanalą. „Ladi, come 
here“, — kviesdavo Paulina, kai jam iš pakrantės 
žolės tekdavo surinkti šlapius kamuoliukus. 
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Šeima buvo labai sena — paminėta jau prieš 
penkis šimtus metų. Visus tuos šimtmečius Kanai 
be atvangos rūpinosi mediena. Jų pirmagimiai sū- 
nūs (kaip ir kitų šeimų, lėmusių miesto įvykius) 
per krikštą gaudavo retą Ladislavo, vieno švento- 
jo ir karaliaus, vardą, iš kurio ir kilo daugybė 
gatvės pavadinimų, prasidedančių „Ladislavu“. La- 
dislavas Kanas, Ladislavas Šileris, Ladislavas Blei- 
chas, Ladislavas Šolcas. 

Eidamas pasroviui, šalia mažutės stoties, ku- 
rią pastatydino prosenelis, jis galėjo matyti Kano 
įmonę, su medaus spalvos žievių kalnais ir dide- 
le krovinių aikštele rąstams. Kaip ir visi fabrikai 
šiame slėnyje ji diskretiškai slėpėsi Žžalumoje. 
Berndorfas buvo švaraus oro kurortas, oazė ke- 
liautojams, popietėmis susėdusiems sanatorijos 
viešbučio terasoje suvalgyti ledų ar pusiau už- 
šaldytų vaisių, prieš pasineriant į karštas eglės 
spyglių vonias rūsyje ir įkvepiant aštrų aromatą, 
kuris nuo kalvų ir aukštumų diena dienon dvelk- 
davo mieste. 

Mažos vietovės gyventojai buvo ypatingo bū- 
do: paprastai žiūrintys į gyvenimą, pikčiurnos, nuo- 
širdūs. Jau patys pirmieji sielininkai, pašėlę vyru- 
kai sulamdytomis skrybėlėmis ir kartimis su 
kabliais, plaukdami į tolimą kelią iš miesto į miestą 
Reinu žemyn iki Nyderlandų pro puikius mies- 
tus, pilis ir bažnyčias, labiau panėšėjo į sėsliuo- 
sius. O grįždami pėsčiomis atgal savo uždarbį jie 
pakeliui išleisdavo meno dirbiniams, kurie vėliau 
puošė jų namus ir buvo pamėgdžiojami vietinių 
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meistrų. Tuo pat metu vyriausias sąskaitininkas, 
laikydamas ant kelių kapšą auksinių, uždirbtų savo 
fabrikantui, važiuodavo karieta namo ir apžiūri- 
nėdavo pačius moderniausius ginklus. 

Vėliau Kanų protėviai mediniais pamatais ėmė 
jungti virš žemės vieną su kitu Europos miestus. 
Telegrafo stulpai, begalinė eilė glotnių, nepriekaiš- 
tingai impregnuotų Švarcvaldo medžių ir rūpes- 
tingai išpjautų ąžuolinių pabėgių nusidriekė per 
pusę pasaulio iki Bagdado, o anapus vandenyno — 
ir per Argentiną. Karalystė, kurioje niekad nesi- 
leido saulė. 

Medienos aikštelė, einant palei upę pasroviui, 
buvo įsprausta tarp gatvės, geležinkelio bėgių ir 
nuožulnaus kranto. Daugybę popiečių jis čia pra- 
leido žaisdamas. Kiek toliau apačioje vešėjo krū- 
mai ir medžiai, buvo atsivėrusios įdubos su van- 
deniu, apvalios tarsi akys, apsuptos vilkdalgių. 
Stebėjimo bokštelis, pagraužtas senatvės, dar sto- 
vėjo. Vanduo prie kranto sruvo plačiai ir gurgė- 
damas, išpiešdamas blyškiai vingrų raštą ir šiek 
tiek paplaudamas žemę po žolės pakraščiu, todėl 
ore kabojo plonos susiraičiusios šaknys. Įlankoje 
anksčiau plūduriavo plieniniais lynais pritvirtin- 
tas sielis, ant kurio jis lyg laivo sūpuojamas skai- 
tė Karlą Majų. Mažas sraunus kanalas, ryžtingai 
atsišakojęs nuo pagrindinės srovės, dingo tunely- 
je po gamykla, o saulėtomis dienomis matėsi jo 
po skliautais taškomas auksinis purslų rezginys. 

Neabejotinai šeima buvo kažkuo ypatinga. Ka- 
nai kildino save iš romėnų, nuo žodžio canus — 
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garbingas, ilgaamžis. Jis Lo nelaikė tikru dalyku, 
bet jį jaudino protėvių tikėjimas. Pirmasis doku- 
mentuose paminėtas Canus gimė 1460 metais, jis 
praturtėjo prekiaudamas sieliais, buvo bankinin- 
kas. Viename paveiksle jis įamžintas su sūnumis — 
užsidėję turbanus jie laikė svarstykles — Švarc- 
valdo Fugeriai ir Velzeriai. 

Bet štai, apniūko! Kažkas užslinko ant saulės. 
Ladislavui pasirodė, kad pajuto skersvėjį, kuris jį 
išvedė iš Berndorfo slėnio ir nunešė. Pilka, spira- 
le besisukanti skiautė, pro kurią skverbėsi saulė. 
O! Ten, Travės aukštupyje, jo tėvo medienos aikš- 
telė! Arklių vežimai, bėgiais riedantys į teritoriją 
nuo pakrovimo prieplaukos iki impregnavimo 
įrenginio. Šeimos labui jo tėvas plačiai vertėsi 
prekyba su Skandinavija, nors mieliau būtų bu- 
vęs Miuncheno teatro direktoriumi. Ach, tie pa- 
krantės motoriniai laivai! Platus vandens pasau- 
lis! Priešais — laivų statykla su milžiniškais 
laivais, be garso priplaukusiais prie krantinės. 
Besisukantys kranai su kabliais, patikimai pritvir- 
tintais plieninias lynais. Šventa vieta, susijusi su 
veidrodiniu Baltijos jūros paviršiumi ir prisimini- 
muose bliksinčia šviesa. 

Ladislavas paėmė savo elegantišką medaus 
spalvos lazdelę, kurią buvo atrėmęs į baliustra- 
dą, ir žvyru išpiltu taku nuėjo link aštuonkampio 
paviljono, stovinčio kiparisų pavėsyje. Pro gro- 
tuotus langus pažvelgė į vidų. Savo gyvenime bu- 
vo matęs daug genealoginių medžių. Ištapytų, pieš- 
tų tušu, išsiuvinėtų, arba tokių su šventaisiais ir 
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vienuoliais, su karaliais ir ant rožinių žiedų besi- 
supančiomis vienuolėmis. Prie šaknų miegančiais 
protėviais, ir kitokių medžių, tiesiog vynuogieno- 
jų... Kai kurie genealoginiai medžiai atrodė kaip 
aštuonkojai labai ištįsusiais ir susiraičiusiais čiup- 
tuvais. Tačiau visos mintys krypo į vieną, vienin- 
telį tikrą, į savo nuosavą — paveikslą primenan- 
čią freską ant paviljono sienos ir lubų skliautų. 
Joje buvo pavaizduota sodyba miške, tolumo- 
je — pilies griuvėsiai. Aukšta eglė, apglėbusi so- 
dybą, o jos šakose įsitaisiusios medinės valtys lyg 
piligrimų laivai. Kiekvienoje valtyje stovėjo pora 
su berete ir gobtuvu, pasisukę vienas į kitą, lai- 
kantys atverstą knygą, kurios puslapiais driekėsi 
trapios gotiškos raidės. Visada, net ir karščiausio- 
mis vasaros dienomis, paviljono oras buvo vėsus 
ir prisodrintas mineralų. Dar vaikas dažnai čia 
įslinkdavo, o tuo metu jo tėvai, dėdė ir tetos že- 
mai saloje žaisdavo tenisą. Prie padengto arbatos 
stalo su sidabriniu prikaistuviu šeimininkaudavo 
senelė Lilo, faraonė. Ji jam žaismingai išaiškino 
giminės medžio piešinį, kaip tai daro apie nak- 
ties dangų pasakojantys astronomai, paminėda- 
mi žvaigždžių vardus, bet nekomentuodami. Šiam 
tikslui jie užvertė galvas. Giminė vieni po kitų 
laivais kilo abiem kamieno pusėmis į viršų. Kai- 
rėje — juodieji, dešinėje — rudieji Kanai. Aukš- 
tai, pačioje viršūnėje, jie susijungė vienoje val- 
tyje: joje — jo senelis Ladislavas Teo Kanas ir 
faraonė Lilo Tėja. Tai, kad jų pavardės buvo to- 
kios pačios — Kanas ir Kan, ilgai vertė jį manyti 
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esą norint susituokti, reikia susirasti bendravardį 
arba giminę. 

„Va ir baigėsi!“, — apgailestaudamas sušuko 
jis pirmą kartą tai pamatęs, ir pažvelgė į senelę, 
lyg būtų paskelbtas mirties nuosprendis. Tačiau 
kai didieji po teniso pasikėlė į viršų, suprakaita- 
vę ir juokdamiesi, dar nenusiprausę namuose po 
dušu, ir stovėjo gerdami arbatą, jis suprato: istori- 
ja tęsiasi, jo tėvuose, dėdėse ir tetose, ir jame 
pačiame. 

Jis ilgai stovėjo prie paviljono. Pakrantės so- 
das atsispindėjo languose ir paslaptingai blyksė- 
jo viduje ant freskos. Daugiaspalvis spindulys krito 
ant pilkos, tarsi gyvatė susirangiusios sentencijų 
juostos su žodžiais: porro, sursum — giminės de- 
vizu. Jam sakė esą tai „romėniškai“, o tai, kaip 
atrodo, turėjo patvirtinti jų kilmę iš Cezarių impe- 
rijos. Pirmyn, aukštyn — posakis, kurį jo senelė 
ištardavo itin iškilmingai, tartum maldą. (Tuo me- 
tu jo priešgyna tėvas Vilhelmas visiškai rimtai 
paskelbė, kad porrum reiškia porus. „Porų laiškai, 
į viršų!", — ir tai, visiems protestuojant ir besijuo- 
kiant tol kartojo, kol faraonė sudavė jam servetėle). 

Tačiau žodis sursum, „aukštyn“, kėlė abejonių. 
Ir taip aišku, kad eglė stiebėsi į viršų. Tiktai val- 
tys ant šakų stovėjo nejudėdamos — nepanašu į 
jokį „aukštyn“. Padėjo vienas aiškinimas: kiek- 
viena valtis buvo gimusi medyje, bet ten nepasili- 
ko. Ji neišvengiamai kartu su savo vertingu kro- 
viniu — prie sutuoktinių kojų matėsi pinigų 
maišas arba namas — buvo nuleista į vingiuotą 
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upę paveikslo gilumoje. Ten ji buvo priversta sa- 
vomis jėgomis plaukti į ateitį. Ko verta giminė 
priklausė nuo kiekvieno jos nario ryžto. Nors me- 
dis pats augo į viršų, bet vietą „aukštyn“ galėda- 
vo išsikovoti tik tas, kuris pirmiausia prasiveržda- 
vo „pirmyn“. 

Pirmoji jo išvyka į pakrantės sodą! Ne, ne pir- 
moji, bet ta, likusi jo atmintyje, nes viskas į jį 
plūdo tolygiomis bangomis. Pratisai ir smarkiai 
sužviegė vyriai pinučių vartuose. Po aukštu tulp- 
medžių vainiku buvo kietai sutrypta Žemė, pa- 
slaptinga aikštelė prieš paviljoną. Senelė rūpes- 
tingai įkišo raktą į paviljono duris, kurios 
braškėdamos atsidarė. Saulė apšvietė dalį grindų 
plytelių, iš sieninės spintos išsprūdo pagalvės, jam 
ant pievos buvo patiestas languotas pledas. Kaž- 
koks blizgantis daiktas judėjo jos rankose, dūzgi- 
mas ir zvimbimas šiltame ore... Kol kažkas atėjo. 
Jis pasijuto pakeltas į viršų, siūbuojamas ir pasta- 
tytas ant baliustrados, kur stebėdamasis žvelgė į 
vasaros spalvų sluoksnius. | 

Ar tai buvo Hansas, tėvo brolis, tą dieną vilkė- 
jęs pilką kanapėtą švarką? Skruostu jis jautė 
šiurkščią medžiagą, užuodė cigaro dūmus... 

Kol kažkas jį nutempė nuo baliustrados ir 
vėl prispaudė prie krūtinės. „Prakeikimas, žiū- 
rėk gi!“ — jau ne juokais užsipuolė jo tėvas Vil- 
helmas kitą vyrą, jo rusva oda visai išblyško. „Ar 
tau vėl reikia...“ Viduryje sakinio jis nutilo. Abu 
labai išbalę. O jis, mažasis Ladislavas, spurdantis, 
verkiantis — kada tai buvo? 
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Jam dabar sunku stovėti. Jis apsigręžia, žengia 
kelis žingsnius. 

Teniso sala jau seniai palikta likimo valiai. Kiek- 
vienam, žiūrinčiam nuo skardžio žemyn, kasmet 
vis aiškiau tai matyti. Akmeninių laiptų pakopos 
primena ligas, kurias jis būdamas vaikas išsigal- 
vodavo. Veltui jis laužo galvą, ieškodamas Hanso, 
elegantiško dėdės pėdsakų. Juk turi būti bent kiek 
pasilikę atmintyje — gyvas dvelksmas, judesys, — 
bet ne, sustojo ties prisiminimais apie kelionę per 
Baden Badeną su vairuotoju, kuris staiga, jiems 
lėtai bevažiuojant per žalią kvartalą, ištiesia ran- 
ką ir jam, vaikui, sako: „Va ten, tik pažiūrėk, tavo 
dėdės rūmai!“ Buvo žinoma, kad Hansas dar per 
Pirmąjį karą spekuliuodamas ėmė didinti pasa- 
kišką savo žmonos, bankininko dukters, kraitį. Pir- 
miausia jis nusipirko rusų kunigaikščio rūmus, 
po to vieno tapytojo kunigaikščio pilį, „kuri kiek- 
vienam dar ir nelaimę atnešė". 

Hansas vienu metu pradingo be pėdsakų, o 
jis, Ladislavas, to irgi net nepastebėjo — juk bū- 
damas vaikas gyveno su savo tėvais Liubeke, ir 
tik atostogas leisdavo Berndorfe, ir kaip tik todėl, 
tik todėl jam dėl kažkokios keistos asociacijos 
topteli mintis apie pievų gėlių puokštę. Švelnūs 
vėdrynai, blyškios žvaigždūnės, aiškios ramunės, 
gegužraibės, visa puokštė surišta varpučiu ir pa- 
klusniai įmesta į vandenį šventiškai aprengto mažo 
berniuko, kuris nustebęs klausėsi tokios litanijos: 

Iš Argo į Reiną, iš Reino į Valę, iš Valės į kana- 
lą, iš kanalo į didelę jūrą, iš jūros į slenkančius 
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debesis, iš debesų į šaltinį... Auka kaitos ratui 
gamtoje! 

Jis apsižvalgo lyg kieno verčiamas. Kas čia 
žydi? Negausiai. Ryškiai geltonos forzicijos. Tul- 
pės, bet tulpių neskina. Jis ieško ant žemės, tarp 
buksmedžio juostos, kuri vos per plaštaką aukš- 
čio švelniai išsiraičiusi apie lysvę, ir suranda ma- 
žytę mėlyną scilę, beveik pasislėpusią žolėje. Su- 
grįžęs prie baliustrados įmeta užsimerkęs lengvutę 
gėlę į vandenį. 

Jis dar kurį laiką pabūna užsimerkęs, kol sau- 
lė pasiekia sodo parapetą. Pradžiugintas šviesos 
srauto leidžiasi šildomas raudonai nušvitusio žė- 
rėjimo. 

Ir sugrįžta prie išėjimo. Nukritusių tulpmedžių 
žiedų kilimas atkreipia jo dėmesį. Iš kur jie? Ar 
medis žydi? Suspindę balta ir violetine spalva jie 
guli ant žemės ir atrodo kaip mažos valtelės, smai- 
galiais į viršų. Kai kurios atrodo apvirtusios, ant 
kitų rūdžių spalvos ruožai. Vėjo nuskinti ir švel- 
niai sūpuojami nuleisti ant žemės. Minutėlę jis 
delsia, bet jam taip malonu eiti per juos lyg per 
gyvą tyliai traškantį kilimą. | 
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PIRMOJI DALIS 
Duktė Liza Kan 
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Mano šeima 


Atostogos pasibaigus se- 
mestrui. Oslas, 1980 m. ko- 
vas, žiemos vakaras, daug 
sniego 


Mieste mes vėl prisipirkome maisto ir dar šį 
vakarą ketinome užsukti į teatro kavinę. Mes — 
aš, Liza Kan, rausva blondinė, dar tokius plaukus 
vadina „žalvariniais“, ir mano juodaplaukė drau- 
gė Ema, kuri, beje, kilusi iš Rytų Fryzlando. Jos 
tėvai buvo perkelti į Švarcvaldą ir ištisus dešimt- 
mečius savo svečių prašydavo atvežti vandentie- 
kio vandens iš rytinio Fryzlando. 

Perėjome per viešbučio „Continental“ salę, it 
per kokį šliuzą, kad sušiltume ir tausodamos save 
pasirengtume akinančiai, šiltai, triukšmingai „Te- 
atro kavinei“. Ema man prilaikė duris, ir aš iškart 
pamačiau laisvą stalelį, prie kurio ir nuskubėjome. 
Tada atsisėdau nugara į sieną, o ji ištempė kaklą, 
nes už manęs, Matyt, kabojo ją sužavėjęs teatro 
plakatas. Po to, kai užsisakėme, ji ir toliau įsmei- 
gusi akis žiūrėjo į viršų ir pasakė: „Gražu, ketvirto- 
jo dešimtmečio kostiumai. Liza, Lik pažiūrėk!“ 
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Aš atsigręžiau, vos neišsinarindama kaklo, ir 
pamačiau didelę pilkšvos smėlio spalvos teatro 
sceną, primenančią kažkurią Ibseno dramą. Penki 
ar šeši asmenys užuolaidomis drapiruotoje patal- 
poje. Tai priminė vieną Muncho'* paveikslą, vieną 
iš daugelio Muncho paveikslų, kuriuose irgi vie- 
name kambaryje susirinkusi visa šeima liūdi žiū- 
rėdama į skirtingas puses. 

Beje, vyriškis, paskutinis kairėje, su cilindru ir 
vakariniu apsiaustu, visai neliūdėjo. Panašu, kad 
jis, abejingai pasisukęs paveiksle šonu, jau buvo 
beeinąs į operą ar operetę. 

Nenusakomo amžiaus jaunas vyras stovėjo ša- 
lia jo ir savo laikysena atrodė kažkoks dvilypis: 
pusiau pasisukęs į tėvą, pusiau į seną, juodai 
apsirengusią moterį, sėdėjusią gilumoje ant so- 
fos, — lygiai taip, kaip Muncho paveiksle, kad 
net šiurpas nukrėtė. Priekyje, per vidurį, apsiren- 
gusi dailiu pilku įliemenuotu švarkeliu su balta 
apykakle, visiškai ant kėdės kraštelio sėdėjo mo- 
teris, nudelbusi akis į mezginį ar nėrinį. Jos galva 
buvo mažumėlę pasukta taip, kad ji atrodė nusi- 
žeminusi ir kartu įsižeidusi. Šalia jos stovėjo visai 
jauna mergaitė, tikriausiai jos duktė, žvelgianti 
tuščiu žvilgsniu pro didelį tuščią auksinį rėmą, 
kurį laikė prieš savo veidą. Pats paskutinis deši- 
nėje, krėsle susmukęs suaugęs jaunas vyras Žiū- 
rėjo iš savo vietos kažkur už paveikslo, taip jį 


* Edvard Munch (1863—1944) — norvegų tapytojas ir gra- 
fikas (vert. past.). 
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tarsi ardydamas. Visos jo dalys biro viena nuo 
kitos. 

Aš vėl atsisukau nenorėdama pertempti kaklo. 
Staiga mane apėmė kažkokia nuojauta ir aš pa- 
klausiau Emos: 

— Klausyk, koks pjesės pavadinimas? 

Ji paraidžiui perskaitė: 

— Mendels Lover. Mendelio mylimasis. 

— Loo-ver, — pataisiau tarimą. — Lov norve- 
giškai reiškia „dėsnis“, taigi „Mendelio dėsniai". 

— Iš kur tu žinai? — paklausė ji nustebusi. — 
Kodėl ne Mendelio mylimasis? 

— Nes tai mano šeima, — atsakiau. — Kanų 
šeima! 

Ji palaikė mane išprotėjusia. 

— Gal gali nors kartą palikti juos ramybėje? 
Mes Osle! Tai juk galų gale darosi nenormalu! 

— O aš tau prisiekiu, čia Kanų šeima! 

— Juokauji? 

— Pasižiūrėk į autorių! — pasakiau. 

Ji pasižiūrėjo, triumfuodama nusišypsojo. 

— Autorius yra moteris! 

— Tr ji Ingeborga Holmė 

— Cha, tu prieš tai perskaitei! 

— Neskaičiau. Paklausyk! Ji mano tėvo se- 
suo! 

Ema nepatikėjo nė vienu žodžiu. 

— Juk ji gyvena Švedijoje? 

— Teisingai. Ir ten įvyko pjesės premjera! Vals- 
tybės teatre! Žinoma, švedų kalba. 

— Iš kur tu Žinai? 
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— Pirmiausia, kai dar buvo jauna mergina, ją 
parašė vokiškai! Prieš ištekėdama už savojo šve- 
do. Rankraštis guli mūsų namuose spintoje. 

— Ingeborga Holm, mergautinė pavardė Kan? 

— Būtent. 

Ema buvo visai priblokšta. Ji ir toliau neati- 
traukė akių nuo paveikslo. Net tada, kai atėjo 
kelneris. 

— O kąjie ten vaidina? 

— Ne vaidina, tai yra šita šeima. Vyras su 
vakariniu apsiaustu — mano senelis. Vis teatre, 
vis garbindamas aktores. Kai norėdavo paerzinti 
savo žmoną, tai tvirtindavo, kad ji jam pasipiršusi. 
„Ji“ — tai mano senelė Paulina, žymaus daininin- 
ko duktė, bet ji pati nebuvo susijusi su menu. Nei 
kokia liaupsinama aktorė, nei dainininkė ar pia- 
nistė. Užtat gyvų ir mirusių vaikų motina. Pusiau 
žydė. 

— Toliau! 

— Gilumoje ant sofos sėdi mano prosenelė Li- 
lo Tėja pravarde „faraonė“, tikriausiai lankanti savo 
„Vaikus“ Liubeke. Ko gero, ji čia vėl pasakė, kad 
savo marčią Pauliną laiko „kvaila“ (bet ji sako ne 
„Kvaila“, o randa vis naujų apibūdinimų: „nelabai 
protinga“, „šiek tiek tamsoka“, „primityvaus bū- 
do“). Iš dalies ji patenkinta, kad ta kvaiša marti 
jai pagimdė vaikaitį, jauną vyrą priekyje kairėje, 
mano tėvą Ladislavą, — bet tas nuopelnas nublu- 
ko dėl to, kad Paulina prieš metus pagimdė ne- 
gyvus vaikus, ir tai buvo vyriškos giminės dvy- 
niai. 
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— Na ir velniava! — sušuko Ema 

— O be to, dar ir rasiniai įstatymai! Iki tol juos 
tiesiog ignoruodavo, ir vaikams nieko nepasako- 
davo. Dabar to negali daugiau nepastebėti. Pau- 
lis, nusivylęs jaunuolis paveikslo dešinėje, yra Pau- 
linos brolis ir taip pat pusiau žydas. Jam 
neleidžiama vesti jo arijų kilmės sužadėtinės, ku- 
ri nemato kitos išeities, kaip tik nusižudyti, kad 
abu išvengtų bausmės. 

— O ta mergaitė ten? — paklausė Ema. 

— Mergaitė su veidrodžiu? Ingeborga, pati au- 
torė. Tada dvylikos ar trylikos metų. Sužinojusi tai 
apie savo motiną, baisiai sunerimo ir studijuoja 
savo veido bruožus. Žydų ilgos nosys — ar jos 
nosis ilga? Taip, bet visai siaura ilga nosis. Ar ji 
žydiška? Jos motina kartodama beria Mendelio 
paveldimumo dėsnius, kuriuos kadaise mokėsi mo- 
kykloje. Nes naciai klysta, mano Paulina, jie ne- 
teisingai supratę Mendelį... Pagal raudonų bei bal- 
tų Žirnių žiedų schemą ir pusiau žydės bei arijo 
vaikai — pirmiausia pusiau žydai. Taigi rausvi. 
Kaip ji ir Paulis. Jeigu jie vėl susituoktų su pu- 
siau Žydais, tada pagal Mendelio dėsnį vienas iš 
keturių vaikų būtų grynas žydas, du — pusiau 
Žydai, o vienas arijas! Vienas raudonas, du raus- 
vi, vienas baltas. Bet jeigu pusiau žydė ištekėtų 
už arijo (taip kaip jie su Vilhelmu), tai iš jų ketu- 
rių vaikų, pagal Gregorą Mendelį, du bus arijai, 
kiti du ketvirtadaliu žydai. Nerdama vąšeliu ji 
sau niūniuoja vaikišką dainelę. Abu ketvirtadaliu 
žydai, galvoja ji, buvo jos mirę dvyniai. Todėl abu 
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gyvi vaikai — arijai. Nėra abejonės, kad šita mo- 
teris greit praras protą, bet neaišku, ar dėl jos 
abejingo vyro, jos mirusių vaikų, ar dėl rasinių 
įstatymų. 

— O ką apie tai sako jos vyras? 

— Tam jis gana abejingas. Jis mano, kad mote- 
rys per daug suka sau galvą. Jam norėtųsi į teatrą. 
Jo laukia pasimatymas! Bet Paulina šitą reikalą 
nori dar labiau užaštrinti. Savo vyrui, nekantriai 
trypčiojančiam nuo vienos ant kitos kojos, ji staiga 
pasiūlo skyrybas. Nenoriu stovėti jums skersai ke- 
lio! — maždaug tokia dvasia. Juodai apsirengusiai 
moteriai ant sofos ji sako: spręsk, kas mums ge- 
riau. Bet niekas nekreipia dėmesio į dukterį, kuri 
be atvangos dvasingu veidu žiūri į savo veidrodį. 

— Labai dramatiška. O juodoji moteris? 

— Ji atsiskleidžia kaip tipiška antifašistė iš 
kokio nors paveikslo. Netikėtas posūkis. Žmoni- 
jos balsas! Didinga baigiamoji kalba! Apie skyry- 
bas negali būti nė kalbos. Ką Dievas sujungė, 
žmogus teneišskiria. Paulina nuleidžia vąšelį, Paulis 
įkvepia naujos drąsos. Vilhelmas, senasis mergi- 
šius, nusimeta apsiaustą, šįvakar jis daugiau nie- 
kur neis. Tik mirštanti duktė krenta ant žemės 
kartu su veidrodžiu, kuris jai nieko nepasakė. Ki- 
tiems nematant ji išgėrė nuodų. Amen. 

— Oje, — pasakė Ema, — baisu net pagalvoti! 
Bet, laimei, juk tavo teta dar gyva, nenusižudė. 

— Per karą greičiausiai buvo netoli to... 

— Ką manė tavo tėvas? — staiga paklausė Ema. 

— Neturiu supratimo! 
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— Kaip? Niekad apie tai nekalbėjot? 

— Ne. Viskas, ką žinau, tai iš savo motinos. Ji 
sakė, kad jis į kiekvieną žeminančią pastabą arba 
atžarumą reaguodavo kaip kokia mimoza, tada taip 
elgėsi visi, kuriuos tai palietė. Jis pats iš viso to 
nedarė problemos. Apie tai sužinojo tik trylikos 
metų. 

Tuo metu iš gatvės įėjo sužvarbęs jaunas vyras 
aukštai pakėlęs pečius, kurį prieš dvi dienas pa- 
stebėjome žiemos stovykloje: gražus, kiek vyres- 
nis už mus ir vienas. 

Po kiek laiko jis mus pamatė, priėjo prie mūsų 
stalo, dar kartą apžvelgęs visą kavinę paklausė, 
ar gali prisėsti, nužvelgė mus ir paklausė: 

— Kas nors ypatinga? 

— Ne, — atsakė Ema, — išskyrus tai, kad 
mano draugė, kur čia bevažinėtų, vis sutinka sa- 
vo šeimą — Kanų šeimą. 

— Kanų šeima iš Liubeko? — paklausė sve- 
čias prie mūsų stalo. 

— Negali būti! — pasakė Ema. 

Šį kartą pritrenkta buvau aš. Maloniai pritrenkta. 

Savaime suprantama, nes mes visą vakarą toje 
rojų primenančioje vietoje, vadinamoje „Teatro ka- 
vine“, šnekėjomės tik apie Kanų šeimą Liubeke ir 
Švarcvalde. Emai nebeteko kalbėti. Paaiškėjo, kad 
jaunas: vyras yra advokatas, pagrindinė jo darbo 
sritis — gamtos apsaugos problemos, ir jis su vie- 
nu dalininku buvo ką tik atidaręs savo biurą. Jo 
pavardė buvo keista — Kristijanas Getas. Mūsų 
kalboms nebuvo galo. 
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Jis girdėjęs, kad Kano įmonės prie Žemutinės 
Travės šiuo metu priklauso prekiautojui makulatūra 
Pfisteriui. Tikrai. Mano senelis jau daugel metų bu- 
vo pensininkas. Jeigu mes dar turį akcijų, pasakė 
Kristijanas Getas, jis patartų jas nedelsiant parduo- 
ti. Kodėl? Liubeko miestas, kaip jis pareiškė, pla- 
nuojąs „neteisėtą sandėrį“. Uosto kompanija būtinai 
norinti išsiplėsti prie Žemutinės Travės. O Pfisterio, 
anksčiau Kanų, teritorija esanti visiškai užteršta, to- 
dėl miestas bandysiąs iš Pfisterio pigiai išvilioti Žže- 
mę, grasindamas jį priversti išvalyti dirvožemį. Že- 
mėje pilna deguto, alyvos ir kitokių medienos 
apsaugos medžiagų. Pentachlorfenolio. Ten rasta net 
arseno. „Ir visos šlovingosios Liubeko maisto pra- 
monės įmonės su savais šuliniais aplink, na, gero 
apetito!“ Arba Plisteris būsiąs priverstas neišpasa- 
kytai brangiai mokėti už sanavimą, arba pigiai par- 
duoti, abu būdai nenaudingi verslui. Aš padėkojau 
už patarimą ir nusprendžiau tai pranešti į namus, 
kai tik kitą kartą paskambinsiu. 

Mes šnekėjomės ir gėrėme, gėrėme ir šnekė- 
jomės. Ema vienu metu pasakė: „Amen, gražioji 
porele, noriu miego“. Kaip mes vėl sugrįžome į 
stovyklą, nebežinau. Tik kad kitą dieną norėjome 
aplankyti muziejų su „Kontiki“ plaustu ir bažny- 
čią vikingų laive Biugdioi kyšulyje. Ir kad iš 
džiaugsmo ir susižavėjimo visa kita išblėso atmin- 
tyje, net Ema. Net mano šeima. 


Kaip sakiau, neturiu supratimo, kaip mes tą 
naktį iš „Teatro kavinės“ sugrįžome į poilsio sto- 
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vyklą. Tikriausiai Ema ir Kristijanas dar galėjo 
vairuoti. O aš, ko gero, palaimingai vapėdama 
gulėjau ant užpakalinės sėdynės. 

O naktį — pašėlę sapnai. Juos, patarus Emai, 
kitą dieną užsirašiau. Ant atskirų lapelių. Tada 
juos įsiklijavau į savo dienoraštį. 


Stovykla, sekmadienis, 
1980 metų kovo 15 diena 


Savo miegmaišyje sapnuoju, tarsi aš — vilkelis. 

Apsivyniojusi užvedamąją virvelę guliu sau 
kampe. Virvelė lekia skersai per kambarį, pra- 
nyksta kažkur tamsoje. Sapnuoju, neva vilkelis 
laisvai šokčioja ant savo smaigalio. Nuo jo nu- 
krenta virvelė ir šnarėdama dingsta naktyje lyg 
gyvatė krūmuose. 

Vilkelis švilpdamas sukasi apie savo ašį ir iš 
oro išsigręžia apvalkalą, kuriame gali judėti. Po 
kiek laiko nuklysta nuo centro, griuvinėja, besi- 
sukdamas ratu atsitrenkia į visus kampus, kurių 
dar nenugludino. Jie įmetė jį vėl į jo apvalkalą ir 
tada... Dusliai bildėdamas jis pasvyra į mane. 


Kai pabudau, už lango buvo geltona diena. Ten 
aukštai šviesoje sukosi stikliniai sraigių kiaukutai, 
be galo daug, stiklo pūtikų meistriškai vienas į 
kitą įpūsti sraigių nameliai, lyg be svorio besisu- 
kantys aplink save. Kibirkščiuojantys, stikliniai. 

Juk aš dar apsvaigusi, pagalvojau. Vakar per 
daug išgėrėme. Mane troškina. 
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Vėl prisiminiau savo žodžius, žodžius vakar 
vakare: ar raudonas vynas žaliame butelyje juo- 
das? O gal žalias butelis su raudonu vynu juo- 
das!? Cha, cha! Neišsprendžiama problema. Nes 
vynas, kurį pilu, yra raudonas... bet butelis, kurį 
ištuštinu iki dugno, — žalias! Sakai, kad iš rau- 
donos ir žalios pasidaro juoda? Cha cha! Čia ne 
taip paprasta. Kartą gyveno tiltų karalius, jis sė- 
dėjo po tiltu, žaidė kėgliais ir kairiuoju batu taikė 
į dvidešimt penkis žalius butelius. Jis sėdėjo rū- 
muose, Margo smiltainio rūmuose, ir buvo turtin- 
gas kaip karalius. 

Vaje! Aš kankinausi. Kokias neišpasakytas ne- 
sąmones aš kalbėjau! Kokį įspūdį palikau! Kodėl 
žmonės pasigeria? Švelnioje gelsvoje šviesoje ne- 
sustodami sukosi žėrintys sraigių nameliai, stikli- 
niai ir besvoriai. Aš vėl užmigau. 

Sapnuoju, kad esu jūreivis. Esu nuo pečių iki 
kulnų suvyniota į lyno ritę. Tiksliai nežinau: gal 
tikrai esu lyno ritė su galva ir kojomis? Ach, pra- 
šau, paimkite į rankas lyno galą ir paspirkite ma- 
ne. Nagi, pažiūrėsim. Taigi aš riedu priekiniu de- 
niu. Aha, lynas nukrenta... Aš vėl žmogus... Tai 
bent... Prašau, patikėkit manimi, aš pati labiau 
pritrenkta nei kas kitas... Ach, prašau, greičiau 
įvyniokite mane vėl! Juk šitokia negaliu pasilikti, 
būtų nepadoru. | 


Vėl pabudau ir pro rąstų trobelės langą pama- 
čiau geltoną dieną. Ko tik vakar neprikalbėjau? 
Ar pačioje pabaigoje mes nežaidėme kėgliais? Tik- 
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rai, su skvošo kamuoliukais į tuščius butelius! 
Kaip dabar atrodau! Ką kiti apie mane pagal- 
vos! Norėčiau, kad to nebūtų buvę. Bet sraigių 
nameliai labai gražūs. Įrodymas, kad alkoholis 
sukelia vizijas, nors tik paryčiais, bet jie šviečia 
kaip kristalai. Neįtikėtina, kiek namelių sudėtų 
vienas į kitą. Visi peršviečiami ir aiškūs. Jie žyb- 
si prieš šviesą, svaido žaibus lyg šviežias van- 
duo. Troškulys... 

Atsikeliu norėdama pamatyti Emą. Jos mieg- 
maišis tuščias. 

Advokatas Getas! Atsitiktinumas, kad mes čia, 
Norvegijoje, sutinkame kažkokį žmogų, kilusį iš 
Liubeko ir dirbantį su dirvožemio tikrintojais. Ku- 
ris Kano įmonę be ceremonijų pavadina „mėšlo 
kratytuvu“. 

O Ema, geraširdė. Ji man „davė laisvadienį“, 
nuvažiavo pas savo draugės tėvus. 

Aš vėl užmigau. 


Įeinu į Žaislų parduotuvę Berndorfe. Pasirodo 
pardavėjas, buvęs už užuolaidos, įspraudžia į aki- 
duobę mMonoklį ir nužiūri mane. Gavom naujų, sa- 
ko jis. Lėlę lėlėje. Aš iš tikrųjų, pratariu, noriu tik 
stiklinės vandens. Iki šiol, sako pardavėjas, jūs 
atidarydavot pirmąją lėlę, išimdavot antrąją, ją vėl 
išardydavot ir išimdavot trečiąją, ir visos būdavo 
visiškai vienodos. Vis tos pačios rusiškos matrioš- 
kos su raudonomis skarelėmis, prijuostėmis, ne- 
priekaištinga šypsena. Šitas nelikroviškas mode- 
lis jau paseno. Naujausios versijos lėlės lėlėje viena 
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nuo kitos beveik nesiskiria net įsižiūrėjus. Net 
įsižiūrėjus, cha cha...! Bet lėlės branduolys yra 
dėsningai tiksli priešingybė išoriniam apvalkalui. 
Stebėtinas persikūnijimas! Aš turiu jums parodyti. 
Jis pasilenkia. Ne! — sušunku maldaudama. Aš 
tik noriu stiklinės VANDENS! Gražaus, skaidraus 
vandens, tokio, kurį gali laikyti prieš šviesą, kuris 
žaižaruoja ir laido žaibus... Paimčiau ir visą kriok- 
lį. 

Dešinėje rankoje pajutau kažką šalta ir nubu- 
dau. Šalia manęs ant pripučiamo čiužinio klūpojo 
Getas. 

— Liza, ar gerai išsimiegojai? 

Pakėlęs vandens stiklinę spraudžia man ją ran- 
kon. 

— Gal sau priekaištauji? Norėtum pasislėpti 
kokiame juodame urve? Kelia abejonių tavo anks- 
tesnis gyvenimas? Kankini save keikdama kaip 
koks Dostojevskio herojus? 

— Būtent... 

— Taip ir maniau! Tau atrodo: tik užmezgėm 
draugystę, ir jau savęs nebekontroliuoju! Ar pa- 
žįstamas tau toks jausmas, kai kitą rytą balsu vėl 
ir vėl kartoji visus savo žodžius? Tartum galvoje. 
būtų gramofonas, kuris be pasigailėjimo į ausį 
kala pasakytas nesąmones? 

— O taip, tikrai. 

— Bet Liza! Jei visi vienodai buvo pasigėrę, tai 
kiekvienas kitą rytą užsiėmęs tik savo paties sa- 
vigrauža. O kas liko blaivas, tai tas pasakytas 
nesąmones jau seniai pamiršęs. 
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Žiūriu į jį įtariai. Kodėl šis vyras toks malo- 
nus? Paimu stiklinę vandens ir godžiai geriu. 

— O gal tu dar prisimeni, ką tau pasakojau 
apie didžiausią Europos sąvartyną, kuris turės iš- 
kilti šalia Liubeko saugomų vandens telkinių teri- 
torijos? Išklotas paprasta apsaugine plėvele? Na, 
taigi. Dar stiklinę? 

Rodydama, kad ne, papurčiau galvą. 


— Dar truputį pamiegok, — maloniai pasakė 
Kristijanas. — Po valandos pažadinsiu. Ir tada 
važiuosime. 


Įsėdome į autobusą link Biugdioi, siauro kyšu- 
lio priešais Oslą. 

— Ar plauktum su manim šiaudiniu plaustu 
per Baltijos jūrą? Tik per Baltijos jūrą? — staiga 
paklausė. Išgirdau save sakant: „Taip, bet jis tu- 
rėtų būti bent iš medžio". 

Vanduo švytėjo mėlynai lyg Viduržemio jūro- 
je. Tamsūs spygliuočiai pakrantėje buvo apsnigti. 

Kristijanas sėdėjo prie lango priešais mane ap- 
šviestas iš nugaros — jis, aukštas ir liesas, sudė- 
jimu priminė mano brolį. Kiekvieną akimirką stip- 
rėjo besvorės būsenos pojūtis. Viskas buvc išnykę: 
svetimumas, grėsmė, pasipriešinimas, nesuprati- 
mas, nuobodulys, įkyrumas. Jis kalbėjo apie au- 
galus. Kažkur prie Travės turėjo hektarą neįdirb- 
tos žemės ir džiaugėsi ten sodindamas laukinius 
augalus iš visur ir juos prijaukindamas. Jam be- 
kalbant žiūrėjau į medžius pakrantėje. Retuose 
miškeliuose palei krantą daugiausia augo puikios 
pušys, gražiai išsidėsčiusios lyg kokios figūros 
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kambaryje. Iš plono pakrantės ledo kyšojo prie- 
plaukos tilteliai. Prie spalvingai nudažytų medi- 
nių namų gulėjo apverstos medinės valtys ant 
stovų. 

Jeigu ir dabar taip gražu, pagalvojau, tai kaip 
nuostabu turi būti vasarą. 

Geltona pavasario šviesa viską panardino į ap- 
gaulingą švelnumą, į daug žadančią erdvę. 

Mes pusryčiavome laivininkystės muziejaus ka- 
feterijoje, buvo alaus ir raudonos silkės. Aš jam 
papasakojau apie savo tėvą Ladislavą, kuris dar 
jaunuolis keletą mėnesių gyveno Skandinavijoje. 
Atrodo, kad tai jo nedomino. Tada apie senelį 
Vilhelmą, kuris jau daugel metų nebedirbo su 
„Mėšlo kratytuvu“ Liubeke. Tai jo taip pat nesu- 
domino. Kad ankstesnės kartos mynė molį, jam 
pasirodė visai normalu, nes jie kitaip nemokėjo. 
Kaip manai, kaip atrodė upės Anglijoje, kai buvo 
išrastas apšvietimas dujomis? — paklausė jis. Jos 
buvo juodos ir klampios. Buvo surasta, kaip iš 
anglies pasigaminti dujas, bet dar nebuvo tinka- 
mai panaudotos gamybinės atliekos, dervos. Jas 
tiesiog versdavo į upes. Tol, kol chemikai atrado, 
kad iš jų galima pagaminti dažus ir aslaltą. Ir 
deguto alyvą medienai impregnuoti. 

Pabandžiau įsivaizduoti dervos upę. Juodą 
kaip degutas. Tuo pat metu nosyje pajutau gerą 
aštrų deguto alyvos kvapą, kažką iš ankstyvos 
vaikystės. 

— O tu turi brolį? — paklausė jis. — Ką jis 
veikia? 


Pajulau, kaip akys prisipildė ašarų, bet jų kaip 
visad nereikėjo užgniaužti. 

— Jis vedė! — atsakiau. 

Kristijanas leido man išsiverkti. „Aš jam nie- 
kad nepavydėjau“, — pasakiau. „Priešingai, aš 
didžiavausi, kad jis toks didelis. Toks protingas. 
Šeimoje jis tiesiog buvo šuolininkas. Peršoko dvi 
klases. Jaunųjų tyrinėtojų konkurse — matema- 
tikos premija. Šešiolikos jau universitete. Hei- 
delberge studijavo kažką apie elektroninių duo- 
menų apdorojimą. Mums — knyga su septyniomis 
spynomis. „ORVSS“, toks jos pavadinimas. Or- 
ganizuotas reprezentatyvus vystymosi spragų 
skirstymas, oho, dar galiu iššifruoti. Tau daugiau 
pasako nei man. Jis įsteigė savo įmonę ir prieš 
pusmetį vedė. 

Kristijanas sužinojo, kad mes dvyniai. Po ku- 
rio laiko jis komiškai iškilmingu tonu pasakė: „Tai 
jis tave paliko. Nuoširdžiai užjaučiu!" 

Mane nuteikė maloniai. Kad tai buvo pasakyta. 

— Papasakok apie save, — tarė Kristijanas. 

— Apie save? Aš šiek tiek susimąsčiau. 

Kai mano brolis gavo jaunųjų tyrinėtojų pre- 
miją (jis buvo dviem klasėm aukščiau), mane prieš 
klasę iškvietė tokia panelė Raninger. Stovėjau, o 
ta Raninger paskelbė apie mano brolio premiją. 
Ji užbaigė tokiais žodžiais: „Toks gabus berniu- 
kas, o tokia kvaila mergaitė“. Aš spindėjau iš 
džiaugsmo! Visą laiką džiaugiausi, aš taip di- 
džiavausi... 

Kristijanas nieko nepasakė, tiesiog lukterėjo. 
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Viena vertus, aš buvau įžūli ir pašėlusi, antra 
vertus, vilkdavausi iš paskos. Kai buvau vaikas, 
tai iš mokyklos kėblindavau palengva. Ieškojau 
lobio. Vieną dieną prie purvinos ir stačios Argo 
upės pakriaušės pamačiau kažkokį išmestą daik- 
tą, pilkai juodą dėžę, gana impozantišką ir sun- 
kią, kurią ir išgelbėjau. Man jos buvo gaila. Parsi- 
tempiau ją namo. Ant apsiausto išvarvėjo skystis 
ir medžiagoje išdegino skyles. Daiktas man pasi- 
rodė keistas, nes šitaip keistai verkė. O tėvai bu- 
vo per daug nustebę, kad bartųsi. Tai buvo senas 
akumuliatorius. Deja, lobis, kurį tikėjausi atnešti 
namo, buvo nedidelis. Ir per retas šeimos iškylas 
aš vis būdavau paskutinė. Visad ieškodama ir ras- 
dama. Ugninę salamandrą. Kartą tris susuktus šim- 
to markių banknotus. Tada mano tėvas pasakė: 
„Ar matot? Paskutinieji bus pirmieji". Dėl tos kvailos 
legastenijos* kartą likau sėdėti antrus metus. Tik 
devyniolikos baigiau mokyklą. Mano brolis buvo 
beveik baigęs studijas. Po tokios patirties mokyk- 
loje aš iš viso nedrįsau studijuoti. Ir pradėjau mo- 
kytis amato, pusantrų metų vienoje leidykloje. Li- 
kimo ironija: aš su savo pažymiais mėginau mokslo. 
leidykloje tapti leidyklos knygų prekybos moki- 
ne! Iš pradžių man atsakė, o vėliau vis dėlto pri- 
ėmė. Pirmą kartą ilgesnį laiką buvau toli nuo na- 
mų. Paskui sužinojau, kad šitą vietą išrūpino tėvas. 


* Legastenija — įgimtas raidos sutrikimas mokantis skai- 
tyti ir rašyti, esant normaliam protiniam išsivystymui (vert. 
past.). 
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Jis taip ilgai kėlė triukšmą kaip „leidėjų kolega", 
kad jie mane paėmė. Sėkmingai užbaig!as moks- 
las suteikė man pasitikėjimo. 


— Tu tiesiog buvai svajotoja, — pasakė Kristi- 
janas. 

— Aš daug svajojau, — tariau. O svajonės, 
retkarčiais pagalvoju, yra sąmoningesnė mano 
dalis. 

— Po to įstojau studijuoti ekonomiką Hambur- 
ge. Po metų baigsiu. 

Kristijanas pasirausė savo atmintyje. Kano lei- 
dykla! 

— Tavo tėvas turi tą ekonomikos mokslų lei- 
dyklą, — tarė pagaliau. — Aš ją žinau. 

— Ir ekonominę tarnybą, — stropiai pridū- 
riau. — EKMEPOTA. Ekonominė medienos ir po- 
pieriaus tarnyba. Čia jis pašėlusiai daug uždirba. 
Po 1966 metų nuosmukio. Šiuo metu jis turi spaus- 
tuvę ir vieną knygyną, kuriame prekiauja klasikų 
veikalais. Viską, ką uždirba su EKMEPOTA, suki- 
ša į Kano imperiją. Juk visai neseniai jis dar dirbo 
Kano įmonėje direktoriumi, ten, Berndorfo pagrin- 
dinėje įmonėje, bet dabar pats ėmėsi verslo. 

Papasakojusi apie savo gyvenimą pasijutau iš- 
tuštėjusi ir paklausiau, ką veikia jo tėvai. 

— Mano tėvas prokuroras, — pasakė, — o 
mano motina pabėgo. Į Angliją su vienų picos 
kepėju. | 

— Prokuroras? Ar dažnai jį matai? Ar dar pas 
ji gyveni“ 
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— Žinoma, ne, man per trisdešimt! Retai jį 
matau. Pasakok apie save. Kaip jauteisi, kai išva- 
žiavai iš namų? 

— Kol susiradau kambarį, gyvenau pas se- 
nelio seserį Heidelberge, — atsakiau. — Pas 
fortepijono mokytoją. Jos namelis stovėjo užbur- 
tame sode prie Filosofų kelio. Plytinis sodo na- 
melis, kurio visą vienintelį kambarį, kaip man 
išaiškino tėvai, užėmė blizgantis juodas fortepi- 
jonas, todėl teta turėjo miegoti po juo. Bet vadi- 
namajame vieno kambario bute buvo virtuvė, vo- 
nia, miegamasis, kambarys ir kamarėlė. Dieną, 
kai ateidavo jos mokiniai, aš turėdavau išeiti, 
bet tai buvo tik laikinai. 

Pirmasis vakaras! Kaip gerai jį prisimenu. „Štai 
ir atvažiavo mūsų vunderkindas“, — pasakė teta 
Ana Johana atidariusi duris. Tamsiame priebutyje 
pamačiau apkūnią figūrą. Šviesa už jos, sklidusi 
pro žalią stiklą, palietė jos plaukus, susegtus vir- 
šugalvyje. Kiek padvejojusi pasitraukė nuo durų. 
Ji buvo bebaigianti septintą dešimtį, bet taip neat- 
rodė. Taip, ten stovėjo juodas fortepijonas ir už- 
ėmė ketvirtadalį kambario, virš jo kabojo niūrus. 
senojo Bacho portretas. 

Ji mane nuvedė į kamarėlę. Jame kušetė, rašo- 
masis stalas ir tuščia lentyna. Jos vienturtis sūnus 
buvo išvykęs. Bet ne visai. Po kušete, už grindų 
apvado iki pusės buvo įstrigusi nespalvota dekol- 
tuotos ispanės arba pietų amerikietės fotografija. 
Smarkiai į šalį pasukta galva, taip smarkiai, kad 
iššokusi kaklo sausgyslė, panėšėjo į stogo gegnę. 
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Išriestos lūpos buvo stipriai sučiauptos. Taip po- 
ruojasi sraigės, pagalvojau. 

Viskas man buvo svetima. Taip svetima, kad aš 
pirmą dieną, atradusi medinį „B Tipo“ sodo pavil- 
joną, kokius gamino Kano įmonė Berndortfe, puo- 
liau prie jo ir jį apkabinau. Atsisėdau viduje ir 
galvojau apie namus. Vėliau mes vakarieniavome 
prie sulankstomo stalo su vaizdu į sodą prietemoje, 
ir pasipylė niūrūs tetos Anos Johanos pranašavi- 
mai: „Juk jie tave vėl pasivys. Jie neleis tau gyven- 
ti savo gyvenimo". Kas jie? „Kanai! Kiekviena anks- 
tesnė karta — vėlesnę! Jie darys tau įtaką iki pat 
kaulų smegenų! Jie užgrobs tavo asmenybę! Ir jei- 
gu tu cyptelsi, išmes tave lauk!“ Man tai pasirodė 
per daug eretiška ir aš pasakiau: „Kaip girdėjau, 
tau išmokėjo tavo dalį?“ Ach! Pataikiau į širšių 
lizdą. „Aš visai nenorėjau šitos dalies! Bet fabri- 
kantai pirmieji pastebėjo, kad karas praloštas. Ma- 
no broliai nujautė, kokį gerą biznį iš to padarys. 
Jie man išmokėjo bevertėmis karinių laikų markė- 
mis, kurios buvo investuotos į karo paskolas. Žino- 
ma, jie patys nuėjo kitu keliu. Hansas pirkosi vie- 
ną pilį po kitos, o tavo senelis Vilhelmas visą 
kurortą! Jie vis labiau turtėjo, o aš, aš dvidešimt 
šešerių buvau elgeta!“ Tai buvo prieš pusę šimt- 
mečio, bet ji neatsikratė prisiminimų. Ir tada, turė- 
dama galvoje savo brolius, ji susimąsčiusi pasakė: 
„Tie, su savo žydiška paderme! Jie susigiminiavo 
su žydais. Kitos merginos jiems buvo per prastos“. 

— Kitą rytą aš anksti išėjau, — pasakiau Kris- 
lijanui. — Kvartalas, kuriame gyveno mano teta, 
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buvo jaukus. Vienos gatvės posūkyje stovėjo ap- 
žvalgos suolelis. Aš atsisėdau ir tą vaiskų vasaros 
rytą žiūrėjau į miestą. Žvilganti banguojanti upė 
per vidurį, tarsi kaltas metalas. Miesto tiltas su 
penkiomis didelėmis arkomis. Tai man kažką pri- 
minė. Medaus spalvos pilies masyvas, paskendęs 
žalumoje. Didesnis, gražesnis Berndorfas, pagal- 
vojau, — su bažnyčia, kalva, pilimi, upe, tiltu, su 
puikiais pakrantės namais, pro kuriuos praūžda- 
vo rytinis transportas — kitoks Berndorfas, matyt, 
paslaptingai išaugęs kartu, nors pagal pasaulio 
šalis ir ne visai toje vietoje. Heidelbergas, mano 
naujasis didesnis Berndorlas, landšafte buvo ket- 
virtadaliu pasisukęs. Galėjai matyti pagal tai, kaip 
krinta šviesa. Berndorfe šiuo metu šviesa krinta 
ant priešingos miesto dalies ir perrėžia tiltą per 
vidurį. Dar prieš dieną tai pastebėjau pro man- 
sardos langą: praeivių figūrėlės, einančios mies- 
tempdamos savo šešėlį iš tamsos. Šešėlis kurį 
laiką juos dar jungia su tamsa, kol jo nutįsęs 
valktis nutrūksta ir seka iš paskos lyg siūbuo- 
janti lazda. Bet čia, prie Nekaro tilto, po kuriuo 
kaip tik praplaukė garlaivis, buvo kitaip: tarsi 
auksinė apyrankė vienu metu švytėjo visos de- 
vynios arkos, penkios didelės ir keturios mažos. 
Saulė jas apšvietė per visą jų ilgį prašmalniai, 
nesigailėdama. O kitą tilto pusę, kurios nesima- 
tė, dengė šešėlis. 

Tai mane įelektrino. Nežinojau, kiek gyvento- 
jų Heidelberge. Jis nepalyginamai didesnis už 
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Berndorią! Turėjo būti ir kitų miestų, panašių į 
Heidelbergą, tik dar gerokai didesnių, — miestai 
su upėmis kaip Ciurichas arba Hamburgas, arba 
San Franciskas su Golden Gate tiltu, arba Istam- 
bulas prie Bosforo... Taip galėjau labai paprastai 
užkariauti pasaulį! Man tereikėjo augti kartu su 
upėmis ir slėniais. Man, kad geriau jausčiausi, 
reikėjo miesto su per jį tekančia upe, su dideliais 
pastatais, promenadomis, bažnyčiomis, kanalais, 
salomis upėse, laivais, pilimis, prekybos namais ir 
su gatvėmis pakrantėse, 0 savo gyvenimą galėjau 
pastatyti lyg iš didelių konstruktoriaus detalių, ir 
jaustis saugiai, tapdama vis didesnė, kol sieloje 
vėl užaugtų namų ilgesys. Ir taip įvyko. Šiuo metu 
jau esu Hamburge, ir jis man patinka. 

Kristijanas pasišaipė. 

— Gaila, — pasakė jis, — Liubekas yra kiau- 
šinio formos, o vanduo jį juosia iš išorės. Kitaip 
būčiau tau pasiūlęs praktiką. Mūsų biure. 

— Aš jau turiu pasiūlymą, — tariau išdidžiai. — 
Iš vienos didelės leidyklos. Man tik reikia kuo 
greičiau baigti studijas. 

Mes užsimokėjom ir išėjom. Tada Kristijanas 
kaip koks susigraudinęs skautas pamaldžiai su- 
stojo prie „Kontiki“ plausto, aplink kurį šeštojo 
dešimtmečio pradžioje buvo pastatytas muziejus. 
Patalpa buvo visai tamsi, tik plaustas ir burė buvo 
apšviesti prožektorių šviesos. 

Ir tokiu daiktu nuplaukė nuo Peru iki Pietų 
jūros salų? Ir RA II, kitaip sukonstruotas plaus- 
tas iš papiruso, atrodė nepatikimas. Knibždėte 
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knibždėjo šeimų su vaikais. Vienu metu Kristija- 
nas pastebėjo mano kantrybę, nes tuo nesidomė- 
jau, ir pasakė: „Na gerai, gausi tu savo medžius“. 
Mes palikome „Kontikį“ ir nužingsniavome aukš- 
tyn kylančia pakrantės gatve iki muziejaus po 
atviru dangumi, į norvegišką etnografinį muziejų, 
labai ilgu keliu, ir Kristijanas pasakė: 

— Čia būtų smagu su dviračiu. Pažadėk, kad 
surengsime išvyką dviračiais, jei jau nenori ke- 
liaut plaustu. Ten, aplink fiordą. 

Ir mes vėl kalbėjome, lyg būtų prasivėrę du 
šliuzai. Mūsų pokalbis tekėjo tokia stipria srove, 
kad galėjai pamanyti, jog ilgus metus sėdėjome 
vienutėse. 


Ž 


Telefono skambutis 


Po kelių dienų. Ketvirtadie- 
nis, 1980 metų kovo 18 die- 
na. Mano dvidešimt penkta- 
sis gimtadienis. 


Mes vėl išvažiavome. Ema ir aš. Į Oslą. Mais- 
tas baigėsi. Be to, norėjome tą patį vakarą apsi- 
pirkti mano gimtadieniui. Ema suskėlė pokštą, ku- 
ris vėliau pasirodė pranašingas: „Iš tikrųjų tau 
daugiau nieko ir nereikia!“ — pasakė ji. Susido- 
mėjusi laukiau paaiškinimo: nes įsimylėję beveik 
nevalgo? Ne: „Nes tu visą laiką praleidi su Kris- 
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tijanu! Nuo jūsų išvykos į Biugdioi man atrodot 
lyg būtumėt susituokę". 

Šiltame automobilyje aš triumfavau. Taip ir bu- 
vo. Bet aš ją kilniadvasiškai nuraminau. 

— Taip, ko tu nori, — pasakiau ironiškai. — 
Etnografiniai muziejai visad susiję su vestuvėmis: 
tautiniai drabužiai, papuošti spurgais, plušėjimas 
namuose. Ir visad kažkur padengtas vestuvių sta- 
las. Mes buvom net bažnyčioje. 

Pagalvojau, ar turiu papasakoti, kad jis manęs 
paklausė: „Ar plauktum su manimi šiaudiniu 
plaustu per Baltijos jūrą?" Ir kad mes rausvai nu- 
švitusioje norvegiškoje bažnyčioje iš lėto žengė- 
me vienas į kitą prie neryškių spalvų altoriaus. 
Tai nebuvo vien kvailiojimas, prisiekiu Dievu, kad 
ne, tai turėjo prasmę, kurios šiuo momentu nega- 
liu tiksliai įvardyti. Jaučiausi saugiai ir neapsa- 
komai sujaudinta. 

Nuvažiavome į stovėjimo aikštelę, kurioje pa- 
prastai palikdavome automobilį, ir gausiai apsi- 
pirkome. Gimtadienio vaišėms. Vežimėlius su pir- 
kinių maišeliais nustūmėme prie automobilio, 
sugrąžinome juos, atsiėmėm monetas ir pasidova- 
nojom po šokoladinį pyragaitį. 

— Ar dar skambinsi? — paklausė Ema pasu- 
kusi galvą. 

— Žinoma, kodėl gi ne? 

Grįždamos laikėmės kelio ženklų, vedančių į 
Pilies parką. Ten, šalia karališkosios pilies parko, 
stovėjo „mūsų“ telefono būdelė, visad laisva, visai 
šalia galėjai sustoti, lyg mums skirta. 
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Tai buvo kassavaitinis draugiškumo skambutis 
į namus, kaip visad apsipirkus. Beje, už tas mo- 
netas, kurias prieš tai sukišdavom į vežimėlius. 
Visam reikalui tai suteikdavo sportinio žavesio: 
kalbėjimo laikas — tik trisdešimt ar keturiasde- 
šimt sekundžių. Per tą laiką galėjai išsakyti visus 
malonius žodžius. Visokie klausimai pasilikdavo 
anapus. 

Mes sustojome, nuėjome link sudvejintų bū- 
delių, kurių durys simetriškai kaip veidrodyje at- 
sidaro iš vidaus į išorę. Nedidelis sinchroninis 
ritualas. Perskirtos tik stiklinės sienos, įkišome 
savo kronas, imame rinkti numerį (kas greičiau?) 
ir laukiame, kad galėtume savo mieliems namiš- 
kiams pranešti, jog mes dar gyvos ir dar nesuša- 
lome. Keturiasdešimt sekundžių yra visai netrum- 
pas laikas. 

O šį kartą jos buvo ypač ilgos. Tiksliau sa- 
kant, begalinės. Būtent man. Mano kronos mo- 
neta įstrigo. 

Iš pradžių to nepastebėjau. Atsiliepė mano mo- 
tina. Sutelkusi dėmesį į savo riboto laiko pokalbį, 
išklojau vienintelę įdomią naujieną, atsiradusią 
po paskutinio pokalbio: kad sutikau vieną žmogų 
iš Liubeko, kuris labai gerai informuotas apie bu- 
vusias Kano, dabar Pfisterio, įmones, ir kuris mums 
patarė atsikratyti akcijų. Čia aš pajutau dvigubą 
džiaugsmą, nes kalbėjau apie žmogų, kurį buvau 
įsimylėjusi, ir kartu rengiau dirvą tam, kas neiš- 
vengiamai turėjo ateiti: rimtą dukters Kan ryšį su 
jai tinkamu žmogumi. 
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Sekundės artėjo prie nulio. Aš dar paklausiau: 
„Kaip jums sekasi?" 

Kitame laido gale tyla. 

Penkios, keturios, trys... 

Ji delsia, pamaniau. Tuoj ji tars: „Gerai!“, ir 
techniškai mes būsim viena nuo kitos atskirtos. 
Tada ji iškart nueis pas tėvą ir jam apie tai papa- 
sakos. Įsivaizdavau ją klaidžiojančią po namus su 
dideliu raktų ryšuliu, tyliai barbenančią į tėvo biuro 
duris... | 

Dvi, viena, nulis. 

Įspėjimas užgeso. Pamačiau, kaip panašioje bū- 
delėje Ema laiko ragelį, šiek tiek atitraukusi nuo 
ausies. Ir išgirdau motiną verkiant. 

Ema, padėjusi ragelį, žiūrėjo į mane, 0 aš ins- 
tinklyviai nusisukau. Įbedusi žvilgsnį į aukštą 
kukmedžio gyvatvorę, vis dar laukiau mechani- 
nio pokalbio pabaigos ženklo. Suklususi galvo- 
jau, ką tai galėtų reikšti. Gal kas nors mirė? 
Kas? 

Tuo metu Ema išėjo iš būdelės ir nustebusi 
žiūrėjo į mane. Ji atsistojo visai prie stiklinės sie- 
nos ir mėgino judesiais man paaiškinti, kad nu- 
trūkus ryšiui esą beprasmiška klausytis. Aš nusi- 
gręžiau nuo jos parodydama, kad ja nesidomiu. 
Mano motina taip verkė, kad aš pagaliau paklau- 
siau: „Mama, kas atsitiko?“ Ir tada, būtent tada, 
supratau: įstrigo krona. 

Kitame gale — garsus verksmas. Ilgai. Neaiš- 
kūs garsai. 

— Tavo tėvas... 
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Mane persmelkė ledinis išgąstis. Negi... Dar 
labiau nusisukusi, nes Ema vis judėjo iš paskos, 
pradėjau šaukti: „Ar jis mirė?!" 

Kūkčiojimas. Gargiantis protestas. Ne, ne... Ne- 
mirė. 

Ir tada iš jos prasiveržė. 

Ema labai sunerimusi sekė mano posūkį, per- 
ėjo į kitą pusę ir, nujausdama pavojų, vėl spokso- 
jo į Mane pro stiklą. Jai parodžiau neigiamą žen- 
klą, ne, nemirė, netikras pavojaus signalas, ir 
kažkokios minties pagauta išsiėmiau iš striukės 
kišenės tuščią piniginę, atidariusi pakračiau prieš 
ją, ką ji po kiek laiko suprato. Arba nesuprato, 
nes pamaniusi, kad man būtinai dar reikia mone- 
tų, ėmėsi ieškoti praeivių, galinčių iškeisti ban- 
knotą į monetas. 

Niekad negirdėjau savo motinos taip verkiant. 
Žiūrėdama į gatvę akyse mačiau mūsų pakrantės 
sodą, suvešėjusį visu savo pavasario grožiu, ir pa- 
galvojau: niekada. Jo jie niekad negaus. Ir dar: 
baisiai gerai, kad mes kalbamės nemokamai. 

Ema ilgą laiką nesirodė. Iš jautrumo man, kaip 
pamaniau. O ryšys liko nenutrauktas. Man taip 
pagailo motinos, — bet ji vėl susitvardė, man pa- 
lengvėjo, nes po truputį darėsi vėl ta pati. Ir pra- 
nešė. 

Pasipiktinusi pasakojo, kad vakar „jie“, visiš- 
kai nesilaikydami mandagumo, drįso telefonu įžeis- 
ti Ladislavą. 

Kas — jieė 

Žinoma, bankas! Ji pamėgdžiojo Kernerio balsą. 
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— Pone Kanai, turime problemų... 

Buvo kalbama apie paskolos pratęsimą. Ladis- 
lavas buvo visai pamiršęs terminą, iki šiol pasko- 
los buvo pratęsiamos automatiškai. 

Bet terminas baigėsi. Įvairiais būdais įsiteik- 
damas spaustuvei ir popieriaus tiekėjams, jis pa- 
pildomai įsiskolino ir keletą mėnesių buvo už- 
miršęs sumokėti procentus. Todėl turėjo kažkas 
įvykti. Ladislavas kalbėdamas telefonu įsakmiai 
pareikalavo Holcerio, su kuriuo norėjo sutvarky- 
ti reikalą. 

— Apgailestauju. Jis išėjo į pensiją. Dabar dau- 
giausia turėsit reikalų su manim! 

Ladislavui taip ir perėjęs šiurpas per nugarą. 
Kerneris darėsi įžūlus. 

— Ta jūsų leidykla ir knygynas, jie labai nuos- 
tolingi. 

Taip, vieneri metai buvo be pajamų, su nenu- 
matytais nuostoliais. Juk galėjo taip atsitikti? Gal 
vis dėlto įmanoma pratęsti? 

— Apgailestauju, pone Kanai: tokiomis aplin- 
kybėmis mes negalim pratęsti. 

Bet juk tai esąs tik milijonas, ir vėl viskas te- 
kėtų sena vaga? 

— Taip, taip, — pasakė Kerneris. — Na, tai 
parduokite ką nors! Mišką arba namą. Turit miš- 
ko? Kaip tik žiūriu, kad turit nemažus miško 
plotus. 

Taip, bet jam galioja servituto teisė: senelė 
uždraudė juo naudotis trisdešimt metų po jos 
mirties. 


4] 


— Ir kada tai bus artimiausiu laiku...? Tik po 
trejų metų? Ne, apgailestauju. Paskola, jos termi- 
nas jau baigėsi, jau dabar! 

Tada jis paskolos paprašysiąs kur nors kitur, 
paprieštaravo Ladislavas. Sieksiąs paskolos kon- 
versijos! 

— Pone Kanai, jums dabar penkiasdešimt pen- 
keri! Pamirškite skolos konversiją! Visai kitaip 
būtų, jei jūsų vaikai... kiek jiems metų? Jeigu jie 
perimtų... Turi ateiti jūsų vaikai. Vienintelis spren- 
dimas! Arba jūs skelbiamas nemokiu. Mes būsi- 
me priversti konfiskuoti namą. 

Čia motina vėl pradėjo verkti. 

— Prašau, atvažiuok! Tavo broliui jau pra- 
nešiau! 

— Bet, mama! Nesijaudink! Bandysiu rytoj gau- 
ti lėktuvo bilietą į Hamburgą! Jau poryt popiet 
galiu būti pas jus. 

Mano motinai labai palengvėjo. Tikriausiai ji 
netgi būtų labiau norėjusi, kad atvykčiau dar tą 
patį vakarą, kaip nors. 


Tuo tarpu vėl pasirodė Ema. Ji jau iš tolo 
mojavo ranka, nusimovė pirštinę, įkišo ranką į 
striukės kišenę ir išsitraukė krūvą blizgančių 
kronų. 

Aš atidariau būdelės duris. 

— Ačiū, labai miela, bet man jų nereikia! — 
pasakiau suirzusi. Man buvo šiek tiek pasimaišęs 
protas, kaip vėliau konstatavo Ema. 

Aš pasakiau: 
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— Mano tėvas bankrutavo. O gal tu nori kam 
nors paskambinti į Ameriką? Arba į Australiją? 

Dabar ji suprato. „Tavo telefonas buvo sugedęs?" 

— Dar kartą pabandykim! 

Ema tikrai turėjo draugę Valstijose, ir ten 
paskambino. Savo adresų knygelėse susiradom se- 
nų klasės ir studijų draugų numerius ir skambi- 
nom skersai ir išilgai per visą pasaulį. Nusileido 
sutemos. Šviesos ir nuolatinis automobilių burzgi- 
mas ataidėjo iš Dramensvaieno pusės. Paskambi- 
nau savo tetai Ingeborgai Švedijoje. Papasakojau 
jai, kad čia, Osle, matėm kabantį jos pjesės pla- 
katą. Aš pasakiau: „Ir tėvas, tavo mielasis brolis, 
bankrutavo!“ O ji: „Šitaip?“ Ji paklausė, kada pa- 
galiau vėl atvažiuosiu į Stokholmą. Paskutinis kartas ' 
buvęs prie dešimt metų. 

Kai neišmanėme, kam dar galėtume paskam- 
binti, nutarėme pasakyti praeiviams, kad ir jie ga- 
lėtų pasinaudoti laisvu ryšiu. Tačiau pro šalį nie- 
kas nėjo, gatvė buvo visiškai tuščia. Pagaliau 
šąlanti Ema pasakė: „Papasakok ką nors apie šitą 
bankrotą. Ar jis turės kokios nors įtakos tau?" 

Mes įsėdome į automobilį. 

— Mano brolis Lacis ir aš turime perimti kaž- 
kokią paskolą, — pasakiau. — Dėl to rytoj man 
reikia važiuoti namo. 

Ema staigiu judesiu pasisuko į mane. 

— Važiuot namo? Rytojė Perimti paskolą? Bet 
juk tu dar nieko neuždirbi? | 

Tai ir buvo svarbiausia. Aš tik nenorėjau apie 
tai galvoti. 


43 


— Brolis jau gerai uždirba. Jo žmona taip pat. 

— Ir tau dėl to reikia nutraukti atostogas ir 
važiuoti į Švarcvaldą? 

— Bankas tėvui nebenori skolinti. Tik mums. 
Nes mums dvidešimt ketveri. Dvidešimt penkeri. 

— Liza, paskolą reikia grąžinti! Kokio ji dy- 
džio? Kas bus su tavo studijom? 

— Aš turiu jiems padėt! Ji taip verkė. 

— Eime, — pasakė Ema, — dar kartą paskam- 
bink. Tikėkimės, kad tas daiktas dar sugedęs. Prieš 
išvažiuodama rytoj tu turi žinoti, ko iš tavęs reika- 
laujama! Ir pasakyk jiems, jei atsiras problemų 
dėl studijų, tai mano tėvai galės tau iki egzaminų 
šiek tiek paskolinti. 


Vėl atsiliepė mano motina. Dabar visai kitaip 


nusiteikusi. 
— Kaip tik dabar atėjo vienas žmogus, — su- 
šnabždėjo ji. — Dabar negaliu kalbėti... 


— Tik pasakyk, — tariau, — kokio dydžio 
paskola, kurią turim perimti? Kas bus su mano 
studijoms? 

Mano motina nustebo. 

— Bet juk tu perimsi knygyną! Šiek tiek dve- 
jodama tęsė toliau. — Bankas kiekvienam iš jūsų 
skolina po pusę milijono. Lacis jais išpirks mums 
pusę namo, 0 tu perimsi knygyną. 

— Kaip — iškart dabar? 

— Taip! 

— Ar dar galiu apie tai pagalvoti? 

— Tu juk rytoj atskrendi? 
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— Norėčiau permiegoti su ta mintim! Mielai 
tęsčiau savo studijas... dar nors metus! 

— Bet, Liza, — sušnabždėjo motina, — taip nie- 
ko nebus! Reikia dabar! Kitaip viskas prarasta! 


Grįžtant į stovyklą Ema tiesiog virte virė iš 
pasipiktinimo. 

— Jie neturi teisės! — sušuko perpykusi. 

Aš jai pritariau. 

— Pusę milijono? Tu visą gyvenimą mokėsi! Ir 
už ką? Už kaimo knygyną! 

Dramą jį suskaldė į atskiras dalis. Kiti tėvai rei- 
kalautų, kad jų vaikas baigtų mokslus, — bet ma- 
nieji, — kad aš juos nutraukčiau prieš pat pabaigą. 
Niekad aš negalėsianti dirbti kito darbo! Kiti tėvai 
linkėtų vaikams savarankiškumo, jų laimės — ma- 
nieji tempia mane atgal į nesavarankiškumą — į 
baudžiavą. Jie nulemia man likti be vaikų, celibatą! 

— Viena tau pasakysiu — tu ten būsi privers- 
ta gyventi kaip kokia vienuolė! 

Aš dėl visko su ja sutikau, nes tuo abejoti bu- 
vo neįmanoma. 

— Rytoj jiems pasakysi, kad to nedarysi, — 
energingai pasakė Ema. — Nieko jiems neatsi- 
tiks. Tiktai jiems teks nuspręsti, ką jie nori išgel- 
bėti su tavo brolio pinigais — namą ar įmonę. 

Po kiek laiko ji pridūrė: 

— Galima gyventi ir nuomojant. Kaip pagyve- 
nusiai porai. , 

Uoliai jai pritariau. Bet ji dar nepaminėjo Kris- 
tijano. Tačiau dabar kaip tik apie jį ir pradėjo. 
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— Jūs abu tokia graži pora! — pasakė visiškai 
nuoširdžiai ir įsijaultusi. — Būtų gražu pažiūrėti, 
kokie vaikai išeis. 

Aš suklusau. Būna tokių retų akimirkų, kai imi 
ir tikrai įsiklausai. Buvau sujaudinta tokios dova- 
nos. Paprastai tokie dalykai nenoriai sakomi — 
kad kiti yra graži pora, kad jiems sekasi, kad jų 
darbas geras, bet Ema man to linkėjo. Šitaip, lyg 
aš nebūčiau kairiarankė nuostolinga būtybė su 
savo astenija ir kitais trūkumais, bet visavertis 
visuomenės narys, kurių gausėjimas su džiaugs- 
mu laukiamas ir apsimoka. 

Dar prieš posūkį į siaurą keliuką link stovyk- 
los, dabar jau mums nutilus, aš galutinai nuspren- 
džiau, kad priimsiu tėvų pasiūlymą. Daugiau ne- 
aiškindama. Tai buvo taip savaime suprantama 
kaip landšaftas, per kurį mes važiavome, su mėly- 
nais sniego lopais, juodais medžių siluetais ir pa- 
slaptingomis šviesomis. 

Rytoj. Rytoj ryte tai pasakysiu Emai. Juk nega- 
lėjau to paaiškinti. 

Šalia mano miegmaišio stovėjo aukšta stiklinė, 
kurią prieš savaitę man atnešė Kristijanas. (Vaka- 
rieniaudamos jam ir kitiems pasakėme, kad mano 
tėvas turi „sveikatos problemų“, todėl „esant to- 
kioms aplinkybėms“ aš kitą dieną turiu išvažiuoti). 

Prisipyliau į stiklinę mineralinio vandens ir lai- 
kiau taip, kad galėčiau į ją žiūrėti iš išorės ir 
vidaus. 

Pilkšvas sidabras. Mažyčiai oro burbuliukai 
kilo į paviršių, žiūrėjo į mane varlės akimis ir 
sproginėjo. 
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Mano pirštai, apkabinę stiklinę, tapo milžiniš- 
ki ir rausvi, su grioveliais ir raukšlėmis, gelsvos 
odos. Keista, kad vanduo viską priima: žvyrą, ąso- 
čius, patrankas, vandens augalus. Mano kamba- 
ryje melsva tamsa. Mano nuosavos kojos, vasaros 
dienomis braidančios po švelniai žvilgantį Argą. 
Prisiminiau stiklinius burbulus namuose — ne- 
laukta graži kalėdinė dovana. Visas namas Aukš- 
tosios pakrantės gatvėje buvo uždarytas į šiuos 
vandeniu pripildytus rutulius, mažas, bet labai aiš- 
kus, su stogu bei frontonu ir pusapvaliais langais 
viršuje. Prieš jį — daugybė margų figūrėlių, ku- 
riose Mes atpažinome save, aš su prijuoste ir mo- 
juojanti ranka, tulpmedis dešinėje ir tulpmedis 
kairėje. Šituos žaislus atvežė vienas mano tėvų 
klientas. Supurčius burbulus, pradėdavo lėtai šokti 
snaigės, nežinojai, ar tai žiedlapiai, ar sniegas. 

Nuklydusi mintimis, supurčiau aukštą stikli- 
nę, ir vanduo ištiško ant grindų. 

— Sakyk, kas tau yra? 

Aš pradėjau verkti ir nenustojau kelias valan- 

das. 


Liza laiko rankoje burbulą su vandeniu. Už jos 
tėvo balsas. Vienodai vingiuojantis per erdvę ir 
laiką. Lydimas krebždančio pieštuko, kuriuo mo- 
lina rašo į stenogramų bloknotą. Liza sėdi prie 
lango erdviame valgomajame. Pro atvertą lango 
pusę malo gatvę ir geležinius vartelius į pakran- 
tės sodą, skęstantį tulpmedžių žieduose. Už jos 
lyg ilga tėkmė skamba tėvo balsas. Ankslyvą rytą, 
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kai kiti dar miega, jis labai tyliai ir įtaigiai įkalba 
tekstą į rudas kasetes. Tada su lazda, skrybėle ir 
šilkiniu šaliku, išmargintu juodais bei raudonais 
langeliais, išeina iš namų, o Liza įsitempusi lau- 
kia to momento, kai motina vienu mygtuko spūs- 
telėjimu nutraukia tėkmę ir viską sunaikina. Trakšt, 
čirškimas ir plūdimasis, pasiutiškas gagenimas, 
lyg kažkas raitytųsi raginančio skubėti kankinto- 
jo naguose ir iš visų jėgų tam prieštarautų. Trakšt, 
vėl nutyla. Vėl pasigirsta balsas, ir Lizos motina, 
skubėdama ir susikaupusi, viską užsirašo į savo 
stenogramų bloknotą, kiek tik gali spėti paskui 
kalbos srautą. 

Rytais Lizai neleisdavo palydėti tėvo. 

Rytais jis būdavo užsiėmęs kažkuo be galo svar- 
biu, ir jai neleisdavo ten būti. Visad, kai tik būda- 
vo jau apsirengusi eiti į mokyklą, namus sudre- 
bindavo tylus trinktelėjimas. Liza bėgdavo prie 
lango. Jos tėvas apačioje pereidavo siaurą asfalto 
juostą, skyrusią namą nuo pakrantės sodo, ir, prieš 
atverdamas sunkius metalinius vartus ir dingda- 
mas sode, dar kartą atsigręždavo kitoje pusėje. 

Liza mojuodavo. Ji maldaudavo savo motinos, 
kad leistų jai eiti kartu į pakrantės sodą, paskui 
tėvą. Ne. 

Buvo tokia medinė lėkštė, i kurią per pietus 
prikraudavo vaisių. Ji pasidėjo ją prieš save ant 
grindų prie lango ir mažais žingsneliais ant pirš- 
tų galų stypčiodama ratu mėgdžiojo tėvą. Magiš- 
ki veiksmai per atstumą. Dvidešimt ratų už ėjimą 
per valgomąjį. Penki ratai už vestibiulį... 
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— Liza, susimildama, ką čia darai? 

— Einu, — tarė Liza. — Einu į pakrantės sodą! 

— Tuoj nulipk nuo lėkštės! — sušuko motina 
pralinksmėjusi. 

Bet Liza „negirdėjo“. Ji norėjo žinoti, ką sode 
kas rytą daro tėvas. 

— Liza, o jeigu lėkštė sulūš, — tarė motina 
kikendama. 

Tada atėjo laikas eiti į mokyklą. Tačiau Liza, 
užuot skubėjusi Aukštojo kranto gatve į pakalnę, 
perėjusi per miesto tiltą ir kitoje pusėje sparčiai 
kilusi įkalne į mokyklą, išėjo į sodą — ir veltui, 
tėvo jau negalėjo surasti. 

Gal čia jos kaltė, kad nepasiėmė? Liza apėjo 
ratu šulinį su gaubliu ant varinių atramų, paėjo 
pasivaikščiojimo taku ir pažvelgė tiesiai į slėnio 
ūkanas. Ji įsilipo į „Užeigą ore“, ant platformos 
sename platane, ir pridėjo ranką prie akių: ne, jis 
dingo, o laikas vis ėjo. 

Skausmingai krūpteldama pašokau iš pirmo 
miego. Bankas daugiau nepratęsia paskolos! Tu 
turi mums padėti! — pasakė motina. 

Taigi mes nuvairavom prie mums žinomų su- 
dvejintų būdelių, Ema ir aš, kaip visad, kaip jau 
du ar tris kartus prieš tai, jų durys atsidaro į išorę 
simetriškai kaip veidrodyje, lyg mums padarytos: 
dešinioji Emai, kairioji kairiarankei Lizai. 

Tada Ema užkliuvo, pametė vienos kronos mo- 
netą, ar ne, Ema? Ar ne taip? Ji nuriedėjo kairėn, 
gerai Matoma ant asfalto, todėl Liza instinktyviai 
pasuko į šalį, kad Ema lengviau galėtų pakelti 
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monetą. Taigi Liza, nusižengdama taisyklei, įėjo į 
dešinę kabiną ir palaukė, kol Ema gaišuodama 
atidarė kairiosios būdelės duris. Jos kaip visad 
kartu įmetė monetas, nusišypsojo viena kitai, pra- 
dėjo rinkti numerį ir kalbėti. 

Visa tai matydama prieš akis, Liza žinojo, kad 
nieko neįvyko. Ji praplepėjo įprastas keturiasde- 
šimt sekundžių, ir nieko, absoliučiai nieko neįvy- 
ko. Kito skambučio eilė vėl buvo tik po savaitės. 
Ji galėjo pasilikti tiek, kiek norėjo. Ne, pasakė 
kažkoks balsas už jos, taip nebuvo. Jeigu būtų 
sugedęs Emos telefonas arba įstrigusi Emos mo- 
neta — vis tiek taip tiksliai nežinotum, ar buvo 
kaltas aparatas, kuris užspringo moneta, ar mone- 
ta leido sugesti aparatui? — taigi, jei Emai būtų 
tekęs tasai laisvas ryšys, tai tu tikriausiai būtum 
pasinaudojus proga ir iš jos būdelės paskambinu- 
si tėvams, ar ne? Ir juk būtum viską sužinojusi, ar 
ne? Liza linkteli. Dėkinga. Taip, būtent taip vis- 
kas ir vyko. Nuo likimo nepabėgsi. O galė Ar 
žinai kitą kelią? | 

Kronos moneta, sako kitas balsas. Moneta bu- 
vo bloga. Jei abi monetos būtų gražiai įkritusios, 
tai apie tai tikrai nebūtum sužinojusi. Liza pasisu- 
ka į pašnekovą, tai Kristijanas, bet jis pradingo. 

Liza sėdi teatre. Žiūrovai nublukusios rožinės 
spalvos aksominėse sūpynėse švytuoja virš parte- 
rio pirmyn ir atgal. Geležinė uždanga nusileidžia. 
Bet ji permatoma. Taip ir matosi, kas už jos. Balti 
klounai, arlekinai iš Vato paveikslo, su jais kartu 
į visas puses bėginėja ir įraudę rimti vyrai su 
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skrybėlėmis ir portfeliais. Visur plikledis. Vyrai 
griuvinėja ir slysčioja. Už šito baltos ir raudonos 
spalvos kaleidoskopo atpažįsti verges. Kaip tik 
Efesas įneša Dianą. Ji ką tik mirė. 

Pasirodo egiptiečių žynė. Salomė? Ji turi mei- 
lužį, kuris yra šuo, armėniškas dogas. Jis danti- 
mis įsikibęs į ją. Ji laužo galvą, kaip juo atsikraty- 
ti. Ji ragana, o jis — burtininkas. Pasinaudojusi 
viena gudrybe išlaisvina kūną iš jo dantų. Jis — 
pasinaudojęs burtais — po kelių didžiausios įtam- 
pos akimirkų vėl įsigudrina suleisti dantis, dabar 
jau lyg daugybę geležinių vinių į jos opalu švie- 
čiantį kūną. Liza dejuoja. Tai dvigubai didesnis 
skausmas, galvoja ji, dvigubai skaudžiau! Ir skam- 
butis pertraukai. Orkestro duobėje pasirodo švie- 
sa, kuri virsta idilišku gamtovaizdžiu su šaltiniu, 
apšviestu iš apačios, apvainikuotu lapais. 

Žiūrovams lyg juodiems šešėliams traukiant prie 
išėjimo, Liza prisiartina prie stebuklingo vandens. 
Visai prie jo sulinksta kojos. Aha, galvoja, dabar 
einu „prie šaltinių“. Todėl ji priversta nusišypsoti. 
Žmonės plūsta iš salės. Pakėlusi rankas, lyg pa- 
klusdama, krenta į versmę ir panyra. 

Kai ji atsikelia, čia jau sodas, pereinantis į 
parką. Karališkasis pilies parkas. Į akis krinta vie- 
nas medis, nes ant jo du nuostabiai gražūs lapai, 
visiškai kitokios rūšies. Viename — brangi šach- 
matų lenta tarsi inkrustacija, kitame — herbo (or- 
mos medis. 

Šie lapai, galvoja ji, kažkuo ypatingi. Ji klausia 
sodininko: gal galiu nusiskinti lapų? Jis klausia: 
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kokių? Abu ieško, bet nieko neranda. Liza taria: 
tikriausiai medis išsigimęs, kad užaugino tokius 
lapus? Vos tik sodininkas išnyksta, ji tuoj vėl 
randa tuos lapus. Ir įsideda juos į savo dienoraštį. 

Pertrauka baigėsi. Klaidžiodama ilgais korido- 
rių labirintais eina link salės, bet netikėtai sustoja 
prie gatvės, kurią reikėtų pereiti, norint sugrįžti į 
teatrą. Jai taip padarius, teatras pavirsta upe. Jai 
už nugaros sušunka sena moteris, tegul ji pasi- 
saugo, ji vos nepakliuvusi po ratais! Jos abi stovi 
ant upės kranto, bet senutė žino, kaip per ją per- 
sikelti. 

Į kitą pusę? Ne, pasroviui! Ji stovi sraute tiesi, 
ir ją nuneša per užtvarą kaip įgudusią vandens 
slidininkę, visą laiką ji stovi lyg ant vandens sli- 
džių. O Liza daro kaip anoji, toje upės pusėje, 
kuri šiek tiek ramesnė. Staiga sausas upės dug- 
nas, geltonas smėlis. Jai šleikštu nuo kritusių krabų 
atsiskyrėlių, sulindusių į smėlį. Paskutinė upės 
atkarpa, kurią reikia perplaukti, kairėje — švelni 
miesto panorama, dešinėje — parkas, virtęs tai- 
syklingais žaliaisiais plotais, apkraštuotais želdi- 
niais ir su suoleliu. Strėlės formos ženklas pasuk- 
tas neįmanoma kryptimi, su keistu užrašu: 
Izoliuotas Getas, Kristianija. 

Ji girdi seną moterį šaukiant: keltininke, kelti- 
ninke, perkelk mus! Ir galvoja, ar įmanoma, kad 
visa tai darau... dėl savo motinos? 


JŽ 
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Sugrįžimas 


Ketvirtadienis, 1980 metų 
kovo 20 diena, kažkur į 
pietus nuo Hamburgo 


Ankstyvas rytas. Smaragdinėje lygumoje tvyro 
gili tyla. Tuopos kyšo horizonte lyg rykštės. Virš 
jų subliksi akinančios auksinės keturios, penkios, 
šešios kometų uodegos. Savo išlenkimais ir brūkš- 
niais lyg dangaus skyrybos ženklai rodo skirtin- 
gas kryptis. 

Sėdžiu rytiniame traukinyje iš Hamburgo į Ba- 
zelį. Nugara judėjimo kryptimi, į šiaurę žvilgsniu, 
kuris lėtai traukiasi atgal, ir vis dar negaliu su- 
vokti. Istorija įgijo pagreitį, kaip ir pasiutusi Šote- 
rio srovė, verpetuojanti šalia traukinio. Medžiai 
maudosi mėlynoje miglos juostoje. Arkliai ganosi 
iki pilvų įsibridę į rūką. 

Sėdžiu nugara judėjimo kryptimi ir važiuoju į 
pietus. Jaučiuosi lyg apsvaigusi. Mano galva vi- 
sai lengva. Akys dar paburkusios. 

Hamburgas! Rytmečiu švytinčios ugnys. Vis 
daugiau lėktuvų skrenda į vis tolimesnius mies- 
tus. Gaila! Jis buvo tapęs tokiu savu miestu. 

Nepaisant viso šito, negaliu užgniaužti keisto 
džiaugsmo. Aš darau kažkokią beprotybę. Viskas 
sukasi, pradeda slysti, ir tai susiję su manimi. -Aš 
tuo didžiuojuosi iki apkvaitimo. 
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Išnyra vaizdai, malonūs ir nemalonūs. Ir toks, 
kuriame viskas kartu: brolis, savo paspirtuku 
važiuojantis pasiutusiu greičiu Aukštojo kranto gat- 
ve žemyn, 0 aš, atsitūpusi ant riedučių, iš paskos, 
įsikibusi į mažą bagažinę. Taip apsvaigusi, kad 
negaliu paleisti, kai užkliūvu ir visu ilgiu tėš- 
kiuosi. Kabinuosi į paspirtuką, lyg nuo to pri- 
klausytų mano gyvenimas, giliai ir skaudžiai nu- 
sibrozdinu kelius, bet nepaleidžiu. Du balti storai 
aptvarstyti keliai. Ir paguoda, daug paguodos. 
Anksčiau randai buvo laikomi didvyriškumo žen- 
klu. Tik liūdna, kad pusę vasaros negalėjau mau- 
dytis. Taip viskas skaudžiai malonu. 

Maloniosios pusės vis labiau iškyla prieš ma- 
no akis. Važiuoju namo! Nebereikės laikyti jokių 
egzaminų. Galėsiu sunkiai dirbti. Uždirbti pinigų. 
Gelbėti. Tėvai dabar mano vaikai. Jie bus tokie 
dėkingi. Bandau įsivaizduoti šeimą išsinuomota- 
me bute — taip, o kur kiturė Galbūt penkiaaukš- 
čiame name tiesiog virš knygyno, toje bjaurioje 
dėžėje su betoniniais balkonais, su vaizdu į senąjį 
namą? 

Kas taip galėjo svarstyti, tas nieko nenutuokė 
apie tokį pavojingą pertvarkymą. 

Kai vėl pažiūrėjau pro langą, dingo ženklai. 
Jokios tiršto rūko juostos. Arkliai stovėjo ganyklo- 
je. Vienas su šviesiai mėlynu apklotu. Namai ir 
sodybos, sodybos ir namai po ankstyvo pavasario 
dangumi. 

Atgal į Berndorfą! Kurio visus gyventojus be- 
veik asmeniškai pažįsta. Taip, ji važiuoja tenai. Į 


54 


miestą su mokykla, kurioje viena mokytoja pasa- 
kė: „Toks protingas berniukas, ir tokia kvaila mer- 
gaitė". 

Ir ji dar jiems parodys! 

Viskas buvo didžiulis nuotykis. Tačiau moky- 
mosi leidyklos knygyne, daug semestrų ekonomi- 
kos mokslų ir jos geros valios tikriausiai pakaks. 

Ji greit taps viršininke pati sau. 

Ji jaučia, kaip ima trūkčioti vokas. Ją pagavo 
nedidelis tikas. Šitas menkas nevalingas drebu- 
lys, bėginėjantis po kūną, netikėtai ir maloniai, 
kol dar neapėmė kažkoks prisiminimų snaudulys. 

Ji užsimerkia, jaučia, kaip tikas užkliudo akį, 
ir dingsta migloje. 


Supasi, supasi... 

Tamsiame medyje viskas nutilę. 

Mažoji Liza sukasi ir siūbuoja pirmyn ir atgal 
oro erdvėje tarp žiemos sodo ir valgomojo kambario. 

Jai pritvirtino sūpynes prie durų staktos. Ji vik- 
riai sukasi apie save, pritraukusi kojas, arba iš- 
tiestomis kojomis lekia link tėvų pirmyn, pirmyn, 
pirmyn, pirmyn! ir kiekvieną kartą vėl atgal; vėl 
pirmyn, pirmyn, ištiesusi kojas kaip strėlę. 

Tėvai, Ladislavas ir Elizabetė, sėdi klevo me- 
džiu išmuštame salone, buvusiame banketų kam- 
baryje, ir tariasi. Tėvas, motina, magnetofonas. Jie 
kilnoja popierius. Kartais šnabždasi. Kažkas svar- 
bu, labai svarbu. | 

Jos dėmesio centre buvo moteris, jos vardas 
prasideda Li-. 
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Ji supasi kaip pasiutusi. 

Li Li Li: 

Galbūt tai aš, galvoja. 

Li Li, Lis. 

Visas šios moters vardas yra Lilo Tėja Kan- 
Kan. Ji gimė dideliame name, kylant upe prieš 
srovę, su žaliomis langinėmis. Faraonė! 

— Jos akys buvo rudos ir puikūs juodi plau- 
kai, — sako Lizos tėvas, — ji priklausė juodie- 
siems Kanams, o juodieji Kanai šiek tiek iš aukš- 
to žiūrėjo į rudaplaukius Kanus, kurie prieš šimtą 
metų atsiskyrė ir paliko šią vietovę. Kai jie vėl 
sugrįžo, juos laikė „naujaisiais turtuoliais“. Uolūs, 
lydimi sėkmės ir rudaplaukiai, kokie jie ir buvo. 
Faraonė norėjo visko, bet tik jau nesituokti su 
rudaplaukiais Kanais. Tai ji man pati pasakojo. 
Juos vadindavo baisiais vardais. „Rudas ožys“ bu- 
vo dar pats švelniausias. Tačiau jos tėvas buvo 
lošėjas, o motina buvo apimta melancholijos. Šian- 
dien sakytume — depresijos. Migrena, galvos 
skausmai... Visi garsai buvo uždrausti. Name bu- 
vo trisdešimt kambarių. Bet jokios muzikos, jokių 
švenčių, jokių svečių. | 

— Bet kodėl? — beveik be garso klausia Eli- 
zabetė. — Tik pažiūrėk! Jos pirmas vaikas miršta 
dar mažas berniukas. Vos kelerių metų. 

Kai tėvai šnabždėdavosi, tai visad kalbėdavo 
apie mirtį, pinigus arba lošimą. 

— Ach, taip, — sako Ladislavas. — O Lilo 
tėvas turto likutį perkėlė į Baden Badeną. 

— Kaip tai likutį? 
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— Laikai pasikeitė, Elizabete! Higiena. Visur 
higiena! Tai reiškia, kad išgyveno vis daugiau 
vaikų. Vis daugiau mergaičių! Jų tėvas, kaip ma- 
tau genealoginiame medyje, turėjo septynias se- 
seris. Septynias seseris! Ir visos išgyveno! Pagal 
Badeno paveldėjimo teisę joms reikėjo išmokėti 
lygiomis dalimis. Taigi turtas suskilo į aštuonias 
dalis! Iki savo mirties Lilo Tėjos tėvas savo septy- 
nioms seserims mokėjo jų dalį! Tai ir buvo vėliau 
kilusios neapykantos seserims priežastis. Dėl to 
žlugdavo tiek daug tvirtai stovinčių įmonių! 

— Šššš! L'enfant!' Jų tėvas eidavo į kazino. 

— Taip. Ir važinėdavo šešiais arkliais. Ir mėgo 
gražius drabužius. Jinai jį dievino. Be to, grei- 
čiausiai jis buvo tas, iš kurio jo vaikaitis paveldė- 
jo šitą „Na taip“. Net labai tikėtina. Su rudaisiais 
Kanais šitaip nebūdavo. 

— Ne, rudieji Kanai buvo pavyzdingi! Bet kaip 
taip atsitiko, kad juodoji Lilo ištekėjo kaip tik už 
rudojo Kano, kurio atseit visai nenorėjo, — kad ji, 
atiduodama ranką rudajam ožiui, sudarė sąjun- 
gą“ 

— Nes moterys visada daro priešingai, nei 
sako. 

— Ne, Ladi, ne... 

— Ach, Elizabete! Jai vynuogės buvo per rūgš- 
čios! Jau vaikas buvo labai pavydi! Pavydėjo sėk- 
mės anai šeimai, kuri ėmė išstumti jos šeimą. Dau- 
giau nieko. 


* Vaikas (pranc.). 
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— Rudiesiems Kanams tikriausiai sekėsi. Bet 
visi žinojo, kad jaunasis rudaplaukis Kanas turė- 
jo septynias netikras seseris! Ir joms reikėjo iš- 
mokėti dalis! Visgi keista, kad Lilo Tėja išsirenka 
būtent tą, kuris, kaip ir jos tėvas, turi septynias jį 
smukdančias seseris. 

— Matai, ką gali padaryti tradicijos. 

— Ladi, turi būti koks nors paaiškinimas...! Jis 
kažkur jos pasakojime! Ji apie tai tau pasakojo 
prieš savo mirtį. Suprantu, kad tu nori užrašyti 
variantą, išvalytą nuo jausmų, bet man papasakok 
su jausmu! Labai prašau! 

Liza savo sūpynėse susiriečia į kamuoliuką. 
Oro srovė neturi šniokšti ir švilpti. Ji tyliai siū- 
buoja ten ir atgal, prispaudusi kojas po sėdyne. 

— Žiūrėk: juk taip yra, kad dukterys iš namų 
išneša pinigus. Juos atneša kitiems vyrams, kurie 
nuo to sustiprėja. Sūnūs — priešingai, lieka firmo- 
je, stiprina ją ir dar išlošia pinigų iš savų žmonų. 

— Kur tu suki? 

— Atmosfera Lilo tėvų namuose! Numirus vil- 
čių teikusiam giminės pratęsėjui, tėvas paleido 
vadžias. Jis iššvaistė tai, kas buvo likę nuo septy- 
nių seserų. Motiną apėmė melancholija. 

— Taip. 

— Ir tada Lilo turėjo išgelbėti. Aštuoniolikos 
metų ją grąžino namo. Ji tuo metu dailininko Biok- 
lino dirbtuvėje mokėsi tapybos. 

— Kaip ji galėjo išgelbėti? 

— Žinoma, naudinga santuoka. Moterims tada 
nebūdavo kito pasirinkimo. 
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— Ir ji jau žinojo kurį? 

— Jeigu būtų buvę taip paprasta! 

Liza supasi sulaikiusi kvapą. Kiekvieną aki- 
mirką grėsmė, kad gali sutrukdyti. Galėjo suskam- 
bėti telefonas. Galėjo įeiti jos brolis... 

— Ne, jai leido pasirinkti! Čia, slėnyje, san- 
tuokai buvo numatytos keturios šeimos: Šileriai, 
Šolcai, Bleichai ir — rudieji Kanai. Dėl viso pikto 
ją siųsdavo į balius, net į Manheimą. Bet prekę 
buvo sunku įpiršti. Lilo buvo jauna graži mergina. 
Tik gaila, kad jos tėvas bankrutuojantis. 

— Kaip baisu! Ir todėl... 

— Ir vieną dieną mirė senasis rudasis Kanas. 
Berlyne, sėdėdamas reichstago deputato krėsle. 
Labai jo gailėjo. Į Berndorfą jis atvedė geležinke- 
lį! Jo medienos imperija buvo milžiniška. Lilo bu- 
vo pasiųsta į jo namus pareikšti užuojautos, čia, į 
šitą saloną! Ten sėdėjo jauna našlė. Ji buvo ant- 
roji žmona, dar jauna ir labai pamaldi. Savaime 
suprantama, buvo žinoma, jog į laidotuves atvyks 
ir vienintelis senio sūnus iš pirmosios santuokos. 
Jam buvo dvidešimt ketveri, anksti tapęs našlai- 
čiu, išaugęs pas gimines Šveicarijoje, Berndorfe 
svetimas. Todėl tenai pasiuntė Lilo. Ji nenorėjo 
eiti. Iš pradžių ji šiaušėsi, paskui pakluso. O jau- 
nasis Kanas stovėjo už savo pamotės krėslo. Čia, 
ir krėslas juk dar čia! Po keturių savaičių jie 
susižiedavo. 

— Bet tada viskas aišku! — sušuko Elizabetė. 
Ji pašoka ir vieną kartą pereina per kambarį. Nuo 
durų iki lango. 
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— Liza! Ateik čia! — prašo ji įsiteikdama, prieš 
tai pastūmusi krėslą prie lango ir pati atsisėdusi. — 
Ką tu matai? 

Liza nulipa nuo sūpynių, atšokuoja ir atsistoja 
priešais krėslą. 

— Tave, mama! 

— Ne... Ne ką tu žinai, bet ką tu matai? 

— Kažką tamsaus... krėslą. 

— Ladi, prašau, ateik čia ir atsistok už krėslo! 

Ladislavas Feliksas paklūsta. Jis lėtai kin- 
kuoja siaurame tarpe tarp aukšto krėslo atlošo 
ir lango. 

— Liza, ką dabar matai? 

— Matau tėtį! — sušunka Liza. — Ne, tamsią 
galvą su ausimis... 


Viskas buvo aišku. Kaip sakė Elizabetė. 

Lilo Tėja prisimerkusi žingsniavo per miesto 
tiltą: jauna aštuoniolikos metų dama, apsisiautusi 
tamsiai mėlynu kaip naktis aksomu. Grindiniu ele- 
gantiškai vilkosi švinine juostele pasunkinta dra- 
bužio apačia. Ji, juodųjų Kanų palikuonė, buvo 
išsiųsta rudiesiems Kanams pareikšti užuojautos, 
šitiems... dievotiems... turtingiems... pietistams... 
ach! Šitai šeimai reikėjo pareikšti užuojautą, bet 
ne tik užuojautą; iš jos šia proga tikėjosi connu- 
bium — naudingos santuokos, kad ištrauktų savo 
šeimą iš varganos padėties. Kokia kančia! Gyvu- 
liams ganykloje geriau nei man, galvojo Lilo. 

Priešindamasi ėjo tiltu. Tarsi kokia mimoza jautė 
šaltą oro dvelksmą leisdamasi žemyn. Ją dažnai 
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sveikino. Jauni vyrai nusikeldavo nuo galvos skry- 
bėles, ironiškai, klastingai, triumfuodami, o Lilo jų 
visiškai permatomose kaktose išskaitė apskaičia- 
vimą: kiek ji dar turi? Kada šliaužte atšliauš? Ka- 
da ją gausime pigiai, kad baigtų atsikalbinėti. Ach, 
tos puikybės nuodėmės! Lilo buvo išdidi ir graži, 
kai tėvas dar buvo turtingas. Visas slėnis pažino- 
jo ją tokią. Bet ji vis dar buvo -išdidi ir graži. Ir 
visas slėnis laukė. 

Ji priėjo prie tilto erkerio, atveriančio vaizdą į 
Argą. Upės dugne nutįsusios dumblo gyslos. Vai- 
kai, pasiraitoję drabužius, išdykavo brūzgynuose 
ant žvyro seklumos, ji užsinorėjo nusileisti ten. 
Gėlės, pirktos nuo prekystalio prie miesto malū- 
no, ėmė vysti, taip lėtai ji ėjo! 

Sustojo prieš didelį namą su plokščiu fronto- 
nu. Ji negalėjo pakęsti svetimų kvapų, kurie ją 
užpuolė tarsi pakelės plėšikai: kamparas, vaški- 
nės žvakės, naftalinas, pakalnučių ir našlaičių ode- 
kolonas. Niekas šios šiltos pavasario dienos jai 
taip įtaigiai nepriminė kaip kavos kvapas ir smarvė 
iš nevalytų šiukšlių duobių, niekas nebuvo taip 
stipriai sumišęs kaip šių dviejų kvapų tvaikas; 
kai kada pakakdavo vieno, kad išprovokuotų kitą 
ir kiltų šleikštulys. 

Gedintis namas buvo didelis, be puošmenų, pa- 
statytas prieš šimtą metų, Prancūzijos revoliucijos 
laikais vieno žinomo architekto iš Manheimo. Ji 
paskambino varpeliu, veidą paslėpė gėlėse. Du- 
ryse pasirodė tarnaitė ir nuėjo priešais ją. Drėg- 
nas koridoriaus oras apsupo ją lyg apsiaustu. 
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Nykūs laiptai. Gedinčiųjų kambarys. Pro lan- 
gus į vidų veržėsi akinanti pavasario šviesa. 

Lilo Tėja įėjo į didelį medžiu išmuštą kambarį 
ir išsigando. Nesitikėjo tokios ryškios šviesos. Prie 
vieno lango aukštas krėslas. Virš jo kybo galva, 
prieš šviesą tamsi, beveik juoda, aukštai virš atlo- 
šo, vyro galva su užsuktais ūsų galiukais, 0 apa- 
čioje ant atkaltės matosi maža moteriška ranka ir 
moja jai mezginiuota nosinaite. 

Apakinta ji prieina arčiau. 

Prie sienos šalia antrojo lango sėdi saulės švie- 
sos užlietos septynios dukterys ir mezga. Ji ne- 
randa jokio ryšio nei su viena, nei su kita gedin- 
čiųjų grupe ir stovi ten pasimetusi. Norėčiau jums 
pareikšti užuojautą, nori ji pasakyti. Iškart ji žino 
(ir visad žinojo): tai sūnus iš pirmosios santuokos. 
Jis buvo palikęs miestą bei namus ir dabar vėl 
sugrįžo. 

— Užuovėjos jums, — tarė ji. 

Mirtina tyla. 

— Užu... užu... nuoširdi užu... Niekaip negali 
ištarti. 

— Prieik arčiau, — krenkštelėjo krėslas. 

Lilo artinasi prie dvilypės būtybės. Pro langus 
plūsta nuo tulpmedžio žiedų užsidegęs šviesos 
srautas. Šešėlis, kuriame už krėslo stovi vyras, su- 
teikia jam neišpasakytą pranašumą likti nepažįs- 
tamuoju. 

Ateina tarnaitė su anyžine duona ir vynu. 

— Girdėjau, kad tu pieši? — kalba krėslas 
našlės lūpomis. — Ar tai patinka Dievui? 
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Lilo šypsosi apakinta — ji negali skaityti iš 
jauno vyro kaktos — ir sako: 

— Po to, kai Dievas, būdamas begaliniai iš- 
mintingas, išrado spalvas ir teptuką... 

— Per daug gudri, — barasi Mina Kan. — 
Kaip girdėjau, pieši nuogybes? ? 

— Antradieniais ir ketvirtadieniais antros va- 


landos traukiniu važiuoju į Raštatą, — sako Lilo 
pamaldžiai nuleidusi galvą. — Į siuvimo mo- 
kyklą... 


Daugiau ji nemikčioja. 

Atsakymas lyg urzgimas. Ranka su mezginiuo- 
ta nosinaite numoja. Ją paleidžia. 

Kaip sapne ji nusileidžia laiptais. Kunigas, li- 
pantis laiptais aukštyn, mato ją besišypsančią, 
nukreipusią žvilgsnį į prieš ją esančią sieną laip- 
tinėje, baltas gražių proporcijų paviršius su kru- 
ciliksu. 

Čia turės kaboti „Bangų žaismas“, — sušnabž- 
da ji ir įsidėmi. 


Mažoji Liza stovi kaip užburta. Tada apsisuka 
ir lekia į aikštelę priešais. 

„Bangų žaismas“, Bioklino paveikslas, pirmą 
kartą sąmoningai apžiūrėtas... Šviesiaplaukė jau- 
na moteris vandenyje, ilgesingai žvelgianti per 
petį. Šalia jos — senstelėjęs vandenis. Jis žiūri į 
ją švelnumo perkreiptu veidu. 

Kai Liza vėl sugrįžta į kambarį, girdi, kaip 
krėslas šnekasi pats su savimi. Tėvo ir motinos 
krėslas. 
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— Po to, kai jis tris kartus „atsitiktinai“ įlipo į 
šitą popietinį traukinį į Raštatą, jie susitarė... Tai 
buvo taip paprasta! 

— Paprasta??? Bet stebuklas, kad ji tokiame 
užkampyje kaip Berndorfas pagaliau dar surado 
tinkamą... 

— Šššš! L'enfant! Lizute, ko gi nori? 

— Paveikslas tikrai ten kabo... — sako Liza 
sukrėsta. 

— Žinoma! Mes juk tau nesekam pasakų! 

Motina juokiasi. Ir gergždžiančiu balsu sako iš 
krėslo: 

— Prieik arčiau! 

Mažajai Lizai šiurpas perbėga per nugarą: moti- 
na, ką nors mėgdžiodama, kalbėdavo nesavu balsu. 

Ji klusniai prisiartina. Iš tėvo kaktos nieko ne- 
išskaito. Prieš šviesą ji tokia juoda ir švari kaip 
šiferinė lentelė. 

— Girdėjau, kad tu pieši, — kalba motina gergž- 
džiančiu našlės balsu. — Ar tai patinka Dievui? 

Ir kužda Lizai: „Tu turi pasakyti: antradieniais 
ir ketvirtadieniais antros valandos traukiniu va- 
žiuoju į Raštato siuvimo mokyklą!" 

— Antradieniais ir ketvirtadieniais važiuoju į 
Raštato siuvimo mokyklą! 

— Antros valandos traukiniu! 

— Antros valandos traukiniu! 

— Aš užjaučiu! — šnibžda motina. 

— Aš užja... aš užjaut... 

— Va, šitaip buvo, — triumfuodama sušunka 
motina savuoju balsu, — tiksliai taip! 
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Ir po kurio laiko dar priduria: 

— Gerai žinoma meilė iš pirmo žvilgsnio! Gal 
tai daugiau egoizmas ir iliuzija? Jis pamatė taria- 
mai drovią mergaitę ir išgirdo žodį „užuovėja“! O 
Lilo pamatė tai, ką pažinojo. Būtent juodąjį Kaną. 
Nors jis buvo rudaplaukis. Vėliau traukinyje ji 
pamatė, kad jo plaukai rudi, o ūsai rausvai rudi. 
Bet jau buvo per vėlu. Nes jie vienas kitą aki- 
mirksniu paėmė. — Lizute, kas yra? 

Liza stovi pravėrusi burną. Ji irgi mato jį, juo- 
dąjį Kaną, už aukšto krėslo. 

— Ir taip ji galėjo daryti tai, ką turėjo daryti, — 
tęsė jos Motina. — Bet jai neatrodė, kad ji būtų 
buvusi priversta. 


Krūptelėjau pabudusi iš snaudulio. Bankas! Pa- 
skola! 

Pirmą kartą pajutau kažką panašaus į šleikš- 
tulį ir apgraibomis nuėjau per kupė į tualetą. Žiū- 
riu į save veidrodyje virš praustuvo, išbalusią kaip 
vaiduoklis. Ką aš darau? Ar tai įmanoma? Aš va- 
Žiuoju namo? 


Grįžtu atgal, žiūriu pro langą. Kur mes dabar? 
Kalvota vietovė. Gal Hesenas? Ką veikia mano 
tėvai? Ar jie išsiilgę laukia manęs? 

Tu turi mums padėti! — pasakė motina. Būda- 
ma verslininkė pagaliau paversi knygyną renta- 
biliu. Jau dabar tai padarysi, bet ne per vienerius, 
dvejus metus. Nieko čia blogo. 

Priešingai! 
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Dauguma verslininkų kažkada perimdavo sa- 
vo tėvų parduotuves. Ema, būdama tarnautojų vai- 
kas, negalėjo to suprasti. Didžioji dalis verslinin- 
kų vaikų dėl to turėdavo kažką nutraukti. Visada 
taip būdavo. Visada. 

Ar tada jo, tėvo, kas paklausė, kai jį spaudė ir 
įgrūdo į tėvų namus? Jam buvo dvidešimt penke- 
ri. Jis to norėjo, tiek buvo žinoma. Bet kodėl jis 
norėjo pasilikti Švedijoje, vesti suomę, suomių kil- 
mės švedę... O gal kas paklausė senelio Vilhelmo, 
kai jam nurodė grįžti iš teatro prie Travės, kad 
atgaivintų prekybą su Skandinavija? Jis norėjo am- 
žinai studijuoti ir vesti aktorę, dainininkę... 

Buvo reikalaujama aukų ir jos aukotos. Už tai 
ką nors gaudavo: egzistuojančias struktūras, apa- 
ratus, ryšius, firmas, firmų dalis. Paskutinis kar- 
tas, kai kažkas kažką sukūrė iš nieko, buvo prieš 
penkis šimtus metų. Ne, tai buvo neteisinga, pa- 
taisiau save. Iš mano nuosavo brolio išaugo kaž- 
kas visiškai nauja, menininkas kompiuterių sri- 
tyje. O teta Ingeborga, aštuoniolikos atsisveikinusi 
su šeima ir nutekėjusi į Švediją, tapo rašytoja. 
Senelio sesuo Ana Johana su savo muzika gyve- 
no muzikinėje dėžutėje iš plytų, o jos sūnus Volf- 
hansas tapo fotografu. Giminėje buvo menininkų 
frakcija, kuriai aš nepriklausiau. Nuo tos akimir- 
kos, kai įstrigo moneta, tapau verslininke. Tai 
buvo tai, kas manyje tūnojo. Aš visa tai aiškiai 
pajutau. 

Ir pagaliau visi dar susituokę! Ema šioje vieto- 
je nematė perspektyvos. Nekilo pavojaus, kad aš 
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savo parašu nulemsiu sau vienuolės dalią. Dėl to 
mes anksti ryte dar ginčijomės oro uoste. Į mano 
argumentus Ema atsakė sušukdama: „Pasakyk tie- 
siai! Ar šalia savo tėvų galėjai būti įsimylėjusi? 
Taip, kaip Kristijaną?" 

Tada aš vėl pradėjau verkti, kol pasigirdo in- 
formacija apie mano lėktuvą. 

— Negi likti su giminėmis šiandien laikoma nu- 
sikaltimu? — dar paklausiau. O Ema į tai atsakė: 

— Daug laimės... 


Kai kitą kartą pabudau, mes jau buvome pie- 
tuose. Reino lygumoje žydėjo medžiai. Apsižiūrė- 
jau kupė. Kitame koridoriaus gale du žmonės ėmė 
kalbėti apie valgį. 

— Ir tada pervažiuosime kalną ir nusipirksime 
vištą, — pasakė vyriškis. 

— Su taksi, — tarė moteris. 

Jie buvo storuliai. Vyriškis linksmas, apvalia 
galva, išpuoselėta ruda oda, ilgomis blakstieno- 
mis, užsienietis; žmona maloni, iš vietinių ir sena. 
Jie kalbėjo apie valgį, kurį paliko savo vaikams, 
bet kuriems šiandien vakare reikia paskambinti, 
kad nepamirštų duonos maišelyje. Jie šnekėjosi 
maloniai ir kasdieniškai, keliomis maišytomis kal- 
bomis. 

— O, ar matei... — staiga pasakė moteris ir 
įdėmiai žiūrėjo per langą. — Erelis! Kaip gražu. 

Vyriškis pavėlavo atsistoti. Jis vėl atsisėdo. ir 
pasakė, žiūrėdamas į ją, švelniai: „Matau! Tavo 
akyse". 
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Matėsi, kad jie negalėjo sulaukti vištos už kal- 
no, išsitraukę iš krepšio savo paketėlius su duona 
ir mėsa, padėjo juos ant laikraščio lapo. 

Į mane, nusvirusi nuo mažo stalelio, žiūrėjo 
fotografija su nepažįstamu veidu, atgręžtu atbulai. 
Kol vyras ir jo žmona valgė keptą mėsą, aš pa- 
bandžiau iššifruoti antraštę. Laikraštis pranešė apie 
Eriko Fromo mirtį. 

Nežinau, kodėl būtent ši mirtis mane taip su- 
krėtė, kad pasisukau ir žiūrėdama pro langą tre- 
čią kartą garsiai apsiverkiau. 


Kai perone pamačiau motiną su automobilio 
rakteliu rankoje, viskas buvo praėję. 

— Maniau, kad turėsi daug bagažo... 

— Ne, didelę dalį sukroviau Hamburge. 

— Ach, taip. Tai vėliau atsiveši? 

Baimė. Galiu jausti jos akis. 

Keistas jausmas sėdėti dideliame citroene. Ke- 
liems šimtams metrų. Mano motina važiavo labai 
lėtai, lyg norėtų man kažką pasakyti, lyg pradėti 
temą. Bet ji nerado žodžių. 

Šiuo trumpu keliu nuvažiavome iki Kano na- 
mų iš kiemo pusės. Stovėjimo aikštelė po stogine 
nuo lietaus. Kairėje bjaurus daugiaaukštis namas 
su knygynu apačioje. Nedrąsiai žvilgtelėjau į 1š- 
kabą. Motina pasakė: 

— Visai pamiršau, man reikėjo sustoti kitoje 
namo pusėje. Sėskis, truputį pavažiuosime ap- 
link, — ir aš paklusau. 
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Ir šiaip man atrodė, kad bus oriau į namus įeiti 
pro pagrindines duris. Pavyzdžiui, su priėmimo 
komitetu ir gėlėmis. 

Kai stovėjome ant gerai pažįstamo grindinio 
tarp namo vartų ir gatvės, nesimatė jokio priėmi- 
mo komiteto. Bet pamačiau žiedus. Tūkstančius 
baltų ir rausvų tulpių išraitė ore debesis. Savo 
pasakiškomis taurelėmis dengė visas šakas ir ge- 
ležinių vartų viršų. 

Medis neturėtų žydėti taip moteriškai, taip kū- 
niškai. Bejėgiškai atsigręžiau į motiną, ji šypsojo- 
si lyg atsiprašydama. 

— Tau jau padarėme antrą raktų rinkinį, — ir 
išėmė kažką iš rankinės. — Jis gana didelis. 

Didelis mažų ir didelių raktų ryšulys ant žie- 
do. Kokius seniau turėdavo moterys, šovė man į 

Priėjome prie laukųjų durų, paieškojau rakto. 
Kai suradau tinkamą, motina padrąsindama link- 
telėjo. Atrakinau, pastūmiau vieną durų pusę į 
vidų ir įsitempusi įsiklausiau į aidą, gerai pažįs- 
tamą koridoriaus aidą. 

Kaip seniai tai buvo, pagalvojau. Kaip ilgu ir 
tuščia! 

Kai įėjau į saloną antrame aukšte, pamačiau 
didelį tamsų šešėlį, stovintį prieš langą, pasirė- 
musį lazda. 

— Ar Liza atvažiavo? — išgirdau savotiškai 
skambantį tėvo balsą. Jis stovėjo veidu į stiklą 1 


žiūrėjo į lauką. 
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Aš linktelėjau. Jis negalėjo pamatyti, todėl aš 
pasakiau: 

— Taip. 

Po to prakalbo motina: 

— Jau pusė penkių. Išgersime kavos. 

— Ar negalėjai kiek anksčiau? 

Sumišusios tylėjome. Motina nukėlė nuo kavi- 
nuko gaubtą ir pasakė: 

— Geriau vėliau negu niekad. 

Tapau visiškai bejėge pamačiusi iš nuolanku- 
mo ir meilės spindinčias motinos akis. 


Plaudama indus motina pusbalsiu papasakojo, 
ką darė mano tėvas, kai išėjo pro stiklines banko 
duris. Jis jautėsi kaip niekad pažemintas. Kodėl 
ėmė pūsti tas naujas vėjas? Tik todėl, kad Holce- 
ris išėjo į pensiją? Ir viskas dėl to sumauto milijo- 
no? 

Prieš jį lyg miesto kupra stačiai leidosi gatvė. 
Jis negalėjo eiti į pakalnę. Leistis nuo kalno jam 
buvo fiziškai sunku. Atrodė, kad dešinė koja ke- 
tintų išsinerti iš klubo sąnario ir nevaldoma ka- 
balduotų priešais. Todėl kopdamas aukštyn, jis 
stipriai išmesdavo kairę koją į priekį, o paskui už 
jos atsargiai pastatydavo dešinę. Bet jeigu pasi- 
suktų šimtu aštuoniasdešimt laipsnių ir eitų atbu- 
las, tai iš esmės būtų taip kaip į kalną. 

Kažkur jis buvo skaitęs, kad norint, jog kažkas 
būtų neįvykę, reikia visus judesius daryti atbulai. 
Taip, kaip iki tam tikros klaidos atgal sukamas 
filmas. Nekantriai apsisuko, pastovėjo kurį laiką, 
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ir, sulenkęs vieną koją, žengė didelį žingsnį at- 
gal, o kitą pritraukė: puikiai pavyko. Jis nesupra- 
to, kaip jam anksčiau nešovė į galvą kalnu nusi- 
leisti atbulom. 

Nepaisydamas praeivių žvilgsnių, apgraibo- 
mis nužingsniavo atbulas pro turgaus šulinį, pro 
namus ir parduotuves, ir šypsojosi. Va ir senoji 
rotušė. Ištaigingas renesanso laikų pastatas, už- 
baigtas 1618. Kartuše jo vardas! Tai bent namai 
būdavo. 

Ne, taip toli jam nereikėjo grįžti. Trisdešimties 
metų karas nieko negalėjo padaryti jo giminei. 
Jos ir vėliau niekas ir niekad nesulaikė, tik Na- 
poleono laikais buvo laikinas sąstingis, nes ply- 
nai buvo iškirstas Švarcvaldo miškas. Angliade- 
giai ir sielininkai buvo plikai nuskutę kalnus. Bet 
miškas ataugo. Ne, tiek toli nereikėjo grįžti, vis- 
kas buvo gerai! Klaida buvo arčiau; kažkada po 
Pirmojo pasaulinio karo, kurį jo giminė gerai iš- 
tvėrė, juk dėl to nereikia atšaukti viso pasaulinio 
karo, o tik sutrikimus savoje šeimoje, jeigu eisi 
atbulas ir apie nieką negalvosi, toks jo slaptasis 
receptas. 

Jis jau kartą bandė apie nieką negalvoti. Ir 
kadangi tas niekas vis iš kažkur pagriebdavo ke- 
lis grūdus ar lapus, tad jis leidosi įsukamas į šitą 
geležinį sūkurį, tuo pat metu apimtas nekantrumo 
kažką veikti, pakalbėti su Elizabete ir jai papasa- 
koti, ką jis buvo girdėjęs. | 

Kad tik viską padarytų tiksliai taip, ką iš ryto 
buvo daręs... 
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Techniškai jokių problemų. Viskas stovėjo vie- 
nas šalia kito. Paskutiniame miesto kupros treč- 
dalyje tarp fachverkinių namų iki aikštės prieš 
tiltą kelias leidosi staigiai. Ladislavas eidamas at- 
bulas galvojo: geriausia viską sugrąžinsiu į savo 
vietas! Viską! Pro priekinį automobilio stiklą į jį 
nustebę žiūrėjo vairuotojai. 

Dabar jis atbulas žingsniavo plačiu tilto šali- 
gatviu, nustatytu gėlių loveliais. Prieš jo akis vie- 
nas po kito iššokdavo mėlynų turėklų virpstai. 
Kitoje pusėje atbulas perėjo nedidelę aikštę su 
liepa ir paminklu, iš kur gražiausiai atrodo spal- 
vinga senamiesčio panorama. Ten Aukštojo kran- 
to gatvė pasisuka stačiu kampu, lengvai kyla tarp 
namų ir sodų, beveik nepastebimai šioje trumpoje 
atkarpoje virsdama miesto dalimi. Tiksliai prieš jo 
vartus, aukščiausiame taške, ji vėl ima leistis sto- 
ties, fabriko ir pašto link. 

Bet tenai jam nereikia eiti! Jo kojos traukia jį, 
kaip šįryt, į kitą pusę, prieš upės srovę į senelės 
namus. | 

Jautėsi taip, lyg eitų atgal savo gyvenimo ke- 
liu. Dar viena karta atgal. Ir dar viena. 

Aišku, kad visi apie tai žinojo. Senelės tėvas ir 
jo liguistas potraukis lošti. Lošimo manija buvo pa- 
veldima kaip kokia kraujo liga, einanti per neser- 
gančią moterį iki kito vyriškos lyties palikuonio... 

Mano tėvas sustojo pakrantėje, kurią nuo var- 
tų skyrė ilgas baltas.barokinis pastatas, dabar vie- 
nos įstaigos rezidencija. 

Tai buvo dėdė Hansas. Lilo antrasis sūnus. 
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Nuo jo taip ilgai slėpė. Kad Hansas speku- 
liuoja ir viską praradęs, kad jis prieš tai paskati- 
nęs infliaciją, firmą atvedęs prie bedugnės krašto, 
ir pats norėjęs viską sugrąžinti į pirmykštes vė- 
žes, bet per vėlai. 

Jam apsisukus ir vis einant atbulai, jį užliejo 
nedidelė pykčio banga. Jis įsigilino į save. Ar yra 
žmoguje tai, kas suteikia jam savos egzistencijos 
teisę? Išskyrus jo giminę? 

Jis pats sau atrodė toks svetimas, kaip niekad. 
Nedidelis paraudimas viduriniojo piršto apačioje. 
Keista raukšlė per riešą. Raumenys, dengiantys 
visus sąnarius. Kodėl leido gyvenimu besimėgau- 
jančiam Hansui nevaržomai spekuliuoti? Leido jam 
sunaikinti daugelio šimtmečių darbą? Ar Hansas 
galutinai miręs? O gal jo genų paveldas toliau 
gyvuoja, pavyzdžiui, jo dukteryje Loloje? O gal 
dar kur nors? 

Ladislavas Kanas ėjo atbulas ir apie nieką ne- 
galvojo. Jau išniro kaltos geležies vartai į pakran- 
tės sodą. Ėjimas atbulom nuslopino jo pyktį. Pasi- 
matė jo smiltainio rūmų kertinis akmuo, gerai 
nutašytas luitas. Ir akmuo su užrašu. Baltazaras 
Kanas, tas, kuriam triskart į tą pačią vietą trenkė 
žaibas, ir jo namas, tris kartus atstatytas Loje pa- 
čioje vietoje, įsidėmėtinas atkaklumas. Apsiausto 
kišenėje užčiuopė raktus ir apimtas malonaus iš- 
gąsčio vaizdavosi, kaip jis pirmą kartą savo gyve- 
nime atrakinsiąs duris atbulas. | 

Ar tikrai gali tuo patikėti? — pagalvojo pra- 
linksmėjęs, kai su palengvėjimu atsikvėpęs sustojo 
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vėsiame vestibiulyje ir švelniai uždarė duris. Dar 
keli žingsniai, tada atbulom laiptais į viršų iki 
rašomojo stalo. 

Kai jis priėjo prieškambarį, jį nupurtė bjauri 
mintis: kas, jeigu neatvažiuos vaikai? 

Vos neapvirto. Kad jį kur, tą jo atkerėjimą at- 
bulom! Nieko nepadės jam šitas egzorcizmas, ar 
paskutinę atkarpą laiptais užliptų priekiu ar at- 
bulom. Apgraibomis įėjo į savo darbo kambarį. 
Ten, šiek tiek pastovėjęs šalia rašomojo stalo, pa- 
galiau atsisėdo, sudėjo rankas stogeliu, leisdamas 
joms kelis kartus nuslysti poliruotu paviršiumi, 
paėmė tebegulinčią brošiūrą, delsė, vėl ją padėjo, 
kai galiausiai suvokė, kad visos šios pastangos 
buvo ir tam, kad atpalaiduotų savo koją. 

Galvoje išryškėjo kažkokia kita mintis: advo- 
katas Dezis. Paskambinti. Veikti. Jis negali taip 
ilgai laukti. Turi būti įtrauktas Dezis. 

Jis surinko numerį ir stebėjo, kaip po kiekvie- 
no skaičiaus telefono diskas skrieja atgal. Jis troško 
kitame gale išgirsti ramiai, monotoniškai tariamą 
„Notariatas, advokato Dezio kanceliarija“, tada at- 
sisėdo tinkama deryboms poza. | 
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Sveika sugrįžusi namo 


Dezis atėjo pas mus po kavos. Sėdėjome tamsia- 
me Nojaus laivo triume, buvusiame vyrų kambaryje. 
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— Vienas milijonas, — pasakė motina žemau- 
giui advokatui. — Kitą savaitę baigiasi terminas. 
Sakė, kad mūsų abiems vaikams duosią po pusę 
milijono paskolos, o mano vyras daugiau nieko 
negausiąs. 

— Kerneris! Už jų stovi Kerneris, — sušuko 
tėvas įsiutęs. — Grynai iš pykčio. 

Advokatas, nugrimzdęs priešais jį krėsle, link- 
telėjo. | 

Motina pusbalsiu toliau samprotavo. 

— Galėtume parduoti ir namą, pakrantės so- 
dą — abu tikriausiai verti milijono. 

— Niekad, Elizabete! Tik per mano lavoną! 

— Grynai teoriškai, Ladislavai! Mes kur nors 
išsinuomotume, ir viską darytume taip, kaip iki 
šiol — leidykla ir knygynas būtų finansiškai pa- 
remti... 

— „0 giminės namas parduotas! Aš veikiau 
nusižudysiu. 

Advokatas Dezis ir mano motina susižvalgė. 

— Kitos galimybės, — tęsė ji toliau viską api- 
bendrindama. — Vaikai padės. Namas kartu su 
hipoteka bus perrašytas mūsų sūnui — už pusę 
milijono. Jis jau dirba, jo žmona irgi. Taigi jie gali 
sumokėti paskolą. Ir po trisdešimties metų namas 
priklausys jiems. Namas vertas daugiau nei pusė 
milijono, todėl sūnus suteiks mums teisę nemoka- 
mai gyventi iki gyvenimo pabaigos. O bankas tu- 
rės namą kaip garantą. 

Advokatas minutėlę pagalvojo ir linktelėjo. | 

— Laciui mes jau pranešėm, — tarė ji, — žino- 
ma, bendrais bruožais. Jis atvažiuos vėlai vakare. 
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— Mums juk reikia abiejų, — pasakė advo- 
katas ir, nukreipęs žvilgsnį nuo tėvų, pažiūrėjo į 
mane. — Jūsų panelė duktė vis dėlto dar studi- 
juoja, todėl neturi nuosavų pajamų, negalės mo- 
kėti paskolos. 

— Būdama studentė, aišku, negalės. Bet gal, 
kai čia perims knygyną ir jame tvarkysis. 

Stojo tyla. 

— Knygynas netgi penkiasdešimties tūkstan- 
čių nevertas, — pagaliau pasakė advokatas. — 
Jei gerai supratau, jis buvo nuostolingas... 

— Tai galėtų pasikeisti, — paskubėjo atsakyti 
motina. — Mano vyras iki šio laiko negalėjo juo 
rūpintis. Patikėjo jį senai darbuotojai, labiau iš 
labdaros. 

Advokatas šyptelėjo. 

— Knygynas mano dukrai būtų, nenoriu pa- 
sakyti, kad aukso kasykla, bet pozicija gyveni- 
me, — pasakė mano tėvas. 

— Taigi jai reikia mesti studijas ir vietoj jų 
mokytis knygų prekybos. 

— Taip ji ir padarė, — tyliai tarė tėvas. — 
Pirmiau po mokyklos ji jokiu būdu nenorėjo stu-. 
dijuoti. Todėl tada pasirūpinau, kad ji gautų lei- 
dyklos knygyno darbuotojos išsimokslinimą. 

— Leidyklos knygų prekyba ne visai tas pats 
kaip knygų prekyba, — pridūrė mano motina. — 
Bet tikriausiai užtektų. 

— Kyla abejonių dėl garantijų, — pasakė De- 
zis ilgiau patylėjęs. — Tarkime, kad bankas duo- 
da jūsų dukrai kitą pusę milijono. Jūsų dukra 
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perduoda jums pinigus ir iš jūsų gauna perleistą 
jai knygyną... Ką bankas kaip garantiją paima už 
pusę milijono? Paties knygyno neužtenka, jis ne- 
vertas net dešimtosios dalies. 

— Gyvybės rizikos draudimas? 

— Tai netgi sąlyga, bet įsigalioja tik mirus. O 
jeigu jūsų panelė dukra bankrutuos ar susirgs jai 
dar esant gyvai arba pabėgs? 

Elizabetės veide pasirodė šypsena. 

— Pabėgs, — tarė Ladislavas sudirgęs. — Mū- 
sų giminėje nepabėgama, pone Dezi. Ne, bankas 
turės pasitenkinti laidavimu. Aš laiduoju už šitą 
pusę milijono, viskuo, ką turiu: leidykla, spaustu- 
ve, akcijomis, mediena... 

Dezis kiek palaukė. Kai nieko daugiau neiš- 
girdo, tarė: 

— O miškas? Juk jūs turite miško? 

— Jo neturiu. Dar vis nepasibaigęs servituto 
terminas. 

— Kiek ilgai? 

— Dar trejus su puse metų. 

Po kiek laiko Dezis atsiduso: 

— Tokia konstrukcija, žiūrint juristo akimis, 
visiškai netvirta. Net jei bankas sutiks su jūsų 
laidavimu... Na, pažiūrėkit, jūsų duktė įsiskolins 
dešimtmečiams į priekį, o kaip atpildą gaus tai, 
kas verta tik dešimtadalio... 

—...plius pozicija gyvenime ir nuosavame ver- 
sle... | 

—..O0 šeimos namas, kurio dalį ji kada nors 
būtų paveldėjusi įprastu būdu, jai nuplauks iš 
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panosės. Nors ji tikriausiai turės jame gyventi, jei 
perims knygyną. 

— O taip, ji galės sutaupyti mokesčių, — pa- 
sakė tėvas, — jei iš savo brolio, būsimo savininko, 
išsinuomos viršutinį aukštą. O tai jam pagelbėtų 
kas mėnesį grąžinti paskolą. Be to, maitinimu pa- 
sirūpins mano žmona ir tokiu būdu ji galės visiš- 
kai atsiduoti savo darbui. 

Dezis papurtė galvą. 

— O jūsų sūnus? 

— Jo laukiame šį vakarą, — tarė motina. 

Po pauzės Dezis pasakė: 

— Juridiškai šita konstrukcija visai nestabili. 

— Kas galėtų juridiškai imtis kokių nors prie- 
šingų veiksmų? — paklausė tėvas nekantriai. 

— Na, pati jūsų duktė! Jeigu iš pradžių ji 
pritars, tai vėliau... Kaip jūs atsakysit, kad ji dėl 
jūsų meta studijas? 

— Kaip jau sakiau: pasiūlydamas jai postą nuo- 
savame versle. 

— Gal būtų prasminga pagalvoti apie vėlesnę 
kompensaciją jūsų dukrai? Apie išankstinę teisę 
disponuoti likusia palikimo dalimi? | 

— Tai neturi būti sudėtinė šios sutarties dalis, 
— trumpai užbaigė tėvas. 

— Palauksime, kol čia bus sūnus Lacis, — 
tarė motina nusižeminusi. — Iki tol nieko negali- 
me pasirašyti. 

Dezis šiaip taip atsikėlė nuo krėslo. 

— Jūs man paskambinsit, kai apsispręsit, ar 
ne? 
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Ji šliuoždama pasikėlė nuo krėslo porankio. 

— Išlydėsiu jus... 

Ant laiptų aikštelės, nukreipęs susidomėjusį 
žvilgsnį į „Bangų žaismą“, Dezis tarė: 

— Liepsiu parengti sutartis. Tikriausiai supran- 
tate, kad jūs savo panelei dukrai turėsite išaiš- 
kinti jos alžvilgiu susidariusius nuostolius. 

— Savaime aišku, — pasakė motina. 

— Tarp kitko, mes jau patys tai padarėme. Tai 
jos laisvas apsisprendimas. 


Ji pažiūrėjo jam įkandin ir sugrįžo. Įeidama 
išsigando. 

— Ką jis pasakė? — išgirdo savotiškai pasi- 
keitusį Ladislavo balsą. — Jis jas parengs? 

Ji linktelėjo. 

— Taip. 

— O kada atvažiuos Lacis? 

— Labai greit. Jau pakeliui. Nesirūpink. 

Neturėjau jokio noro toliau kalbėtis apie pi- 
nigus ir sutartis! Ištisas valandas sėdėjau trauki- 
nyje. Po vakarienės išėjau su savo sena klasės 
drauge pasimėgauti paskutinėmis valandomis lais- 
vėje. O varge, kokios ten kavinės! Į tris ar ketu- 
rias iš viso nėjome, mano akys buvo pilnos įnir- 
šio ašarų. Paskui radome kažkokią prancūzišku 
pavadinimu, vyninę su raudonu vynu, ir įsitaisė- 
me ten. Tik prie vieno stalo toliau už mūsų sėdė- 
jo Žmonės. 

Žmonės dar ateis, pagalvojau, dar tik pusė de- 
šimtos vakaro. Mes užsisakėme ketvirtį butelio bei 
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dar kartą tiek ir kalbėjomės, kalbėjomės, kol pusę 
vienuolikos priėjęs šeimininkas pasakė, kad po 
pusvalandžio jie užsidaro. Pamaniau, kad blogai 
užgirdau! Ir pradėjau bartis! Išliejau visą susi- 
kaupusį nusivylimą, gana nemaloniais žodžiais, 
skirtais provincialiems užkampiams iš viso, o Bern- 
dorfui ypač. 

Kitą rytą, einant į vieną kabinetą banko ant- 
rajame aukšte, su manimi pasisveikino filialo ve- 
dėjas, toks Kerneris, tokiais žodžiais: „Na? Va- 
kar dar ir patriukšmavot?"“ Jis buvo vienas iš tų 
tipų, sėdėjusių prie kito.stalo ir stebėjusių mūsų 
„triukšmą“. 

Vos tik pasirašiau ir įteikiau savo tėvui čekį, 
aš ir vėl išėjau. Ir parašiau Kristijanui ilgą laišką, 
kuriame prisipažinau, kad man reiksią ilgesnį lai- 
ką rūpintis tėvo nuskurdusiu knygynu, kol dar 
„šlubuos jo sveikata“. (Tokiu būdu norėjau pa- 
laipsniui atsargiai prieiti prie realios būklės.) 

Kol manęs nebuvo, namas man buvo virtęs la- 
birintu. Aš vos jį atpažinau. Visur prakirstos sie- 
nos į kaimyninio namo pusę. Doris tėvai išsikraustė 
ir visas gretimas namas dabar buvo leidykla. Ne, 
ne visas! Mansardoje labai seniai gyvenusi vie- 
niša nuomininkė priešinosi. Rudaplaukė ir vardu 
Liz. 

Aš įsikrausčiau į atskirą trijų kambarių butą 
virš tėvo leidyklos. Su puikia erdvia terasa, vaiz- 
du į pakrantės sodą, į upę ir į miestą. Miela viete- 
lė, į kurią mano tėvas dėl staigių širdies priepuo- 
lių visgi pareiškė pretenzijas. Kiekvieną kartą, kai 
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vakarais pas save pasikviesdavau kokį pažįsta- 
mą, Mano tėvą ištikdavo netipiškas širdies prie- 
puolis, kuris jį vertė visai tyliai ir santūriai kvė- 
puoti šviežiu oru mano terasoje. 

Berndorfas, žiūrint nuo šitos terasos, mane jau- 
dino. Vis dėlto, kai eidavau tiltu, matydavau palei 
krantą išsirikiavusius namus ir juos lygindavau 
su Hamburgu, imdavau verkti. Atsitikdavo ir taip, 
kad perėjusi tiltą turėdavau prisėsti, nes per aša- 
ras nieko nematydavau. Kartą pro šalį ėję pažįs- 
tami pasakė: „Va, sėdi Liza Kan ir žliumbia'". 

Taip buvo iš pradžių. Vėliau išsiverkti važiuo- 
davau į Baden Badeną, kur manęs niekas nepaži- 
nojo. 

Iš pradžių sekėsi apgailėtinai. Knygynas pa- 
nėšėjo į laiko mašiną, nusileidusią iš šešiasde- 
šimtųjų metų. Mano tėvo tautos švietimo progra- 
ma nesiderino su egzistuojančios tautos ketinimais 
šviestis. Iškrausčiau klasikus. Senai poniai leidau 
susiprasti apie pensiją. Dar pati gerai nesuvokusi 
knygų prekybos pasiūlos esmės, jau pradėjau ap- 
mokyti praktikantus. Šiam tikslui reikėjo laikyti 
egzaminą, kurį ir išlaikiau. Nuėjau į savo senąją 
mokyklą ir buvusiam direktoriui pasiūliau užsisa- 
kyli vadovėlių. Ką, Liza Kan? Tokia buvo jo reak- 
cija. Net nemanau. Aš dar pamenu, kokia tu ap- 
laidi! — Vėliau visgi gavau užsakymą: daug darbo 
dėl tokios nedidelės apyvartos. Šiaip pasitaikyda- 
vo dienų, kai kasoje būdavo šešios markės aštuo- 
niasdešimt už užrašų knygelę. Tada sėdėdavau ir 
mąstydavau, mąstydavau. Laiko tam užtekdavo. 
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Tiesiai nuo minkštojo kampelio matėsi mano lė- 
vo biuras iš kiemo pusės. Neonu apšviesta patal- 
pa su sienine knygų lentyna. Riedančios kopė- 
čios. Galėjau atpažinti žinynus ir žodynus, kuriuos 
tėvai buvo surinkę kruopščiai lyg bitės. Specia- 
lusis žodynas apie medį, žinynas apie popierių, 
apie medieną — 0 vidurinės lentynos centre Po- 
pieriaus pramonės žinynas rudos drobės viršeliu. 
Aštuoni tomai. Tai sužlugdė mano tėvą. Ir mane 
taip pat. 

Kiekvieną dieną žiūrėjau į šitas knygų eiles ir 
galvojau: Liza, tu vieno tų. žinynų auka! Ne kiek- 
viena gali apie save taip pasakyti. Aštuoni tomai, 
pusantro tūkstančio puslapių, plonas popierius, 
geriausios kokybės linas. Kaina — tūkstantis mar- 
kių. Lengvabūdiškai išleista, tikintis, kad ją dide- 
liais kiekiais pirksianti Popieriaus pramonės są- 
junga. Bet jie sugyveno kaip katė su šunimi, mano 
tėvas ir sindikas. Jis nieko nenupirko. Tada ėmė 
grėsti bankrotas. Kartais tai sapnuoju. Sapnuoju 
šviesą Norvegijoje. 

Tačiau sklido kalbos, kad vieninteliame Bern- 
dorfo knygyne kažkas įvykę. Pamažu viskas kilo 
aukštyn, kaip ir visur, kur darbo imasi sulaukę 
dvidešimt penkerių. Kartais, apsvaigusi nuo dar- 
bo ir įtampos, visiškai atsiduodavau kasdienybės 
džiaugsmams. Todėl, kad salone, kai nusileisda- 
vau į apačią, laukė pusryčiai ir virdulyje virė van- 
duo. Ant stalo gulėjo neseniai sulankstyti laikraš- 
čiai (juose galėjau peržvelgti tik antraštes). Kad 
mano tėvai uoliai dirbo savo darbą, apie kurį dau- 
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giau negirdėjau, nes viskas vyko gretimame pa- 
state. Kad pereidama kiemą girdėjau spaustuvės 
mašinas. Jaudulys, kai vėl buvo išsiunčiamas naujas 
EKMEPOTA leidinys arba išspausdinta nauja kny- 
ga. Mes pasiekėme knygų pasaulio branduolį ir 
sėdėjome jame lyg kažkokiame šiltame kokone. 
Akivaizdus to patvirtinimas buvo knygų tomai, pa- 
sklidę po visus namus. Ach, tos knygos! Jos šliaužė 
tartum ruožais išmarginta juosta per visą kambarį, 
nuo vienos lentynos iki kitos, o dėl vietos stokos 
susidūrusios su kliūtimis, kopė mažomis krūvelė- 
mis aukštyn bei tolyn ir tęsė savo kelią kitoje 
pusėje arba vienu aukštu aukščiau... Istorinės kny- 
gos ir biografijos. Jos apvertė reprezentacinę na- 
mų tvarką aukštyn kojomis, pleištu įsirėžė į funk- 
cionalų interjerą, apjuosė viską savo nuspurusiais 
aplankalais lyg nėriniais, nublukusios konvejerio 
juostos, kurios likusiems gyviems, kaip mano tė- 
vui, gimusiam 1924 metais, pasakojo, ką su jomis 
padarė ir kodėl. 


Mečiau rašiusi dienoraštį. Visos datos ištirpo 
apytikriame laike. Vieną rytą, praėjus maždaug 
metams po mano įžymiojo parašo, ant savo rašo- 
mojo stalo radau du negaliojančius čekius. Ban- 
kas atsisakė priimti pervestus pinigus. Pirmoji suma 
buvo skirta tėvo leidyklai, iš kurios buvau paė- 
musi tam tikrą kiekį knygų, kita — nedidelei lei- 
dyklai, leidusiai žinomus „Tekstus dovanas". 

To aš nesupratau. Mano sąskaita nebuvo tuš- 
čia. Niekaip negalėjau suvokti, tikriausiai tai 
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nesusipratimas. Paėmusi čekius nuėjau į banką. 
Apatiniame aukšte jie išsisukinėjo, nepasakė, kas 
įvyko, pasiuntė mane į antrąjį aukštą, o iš ten į 
trečiąjį. 

Pagaliau vėl atsidūriau pas Kernerį, asmeninį 
paskolos ryklį. Tasai, nužiūrėjęs mane nuo gal- 
vos iki kojų, pasiūlė prisėsti, ir atvertė visas kor- 
tas. Tai esą sulaikyti pervedimai. Mano tėvas vėl 
viršijo leistiną kreditą. Atseit, jie buvo priversti, 
kad aš su savo verslu nebūčiau įvelta į galimą 
naują bankrotą. Aš taip ir likau išsižiojusi. Bet 
neilgam. 

Tada aš pagal visas šio meno taisykles ėmiau 
kvosti Kernerį. 

— Tai jūs norite, kad mano tėvas man padova- 
notų savo verslo produktus, kuriuos parduodu sa- 
vo klientams? 

Ne, to jis jokiu būdu nenorįs. 

— Tai jūs pageidaujat, kad aš neapmokėčiau 
savo sąskaitų. 

Ne, to jis taip pat nepageidaująs. 

— Tai kodėl, nepaisant to, jūs užblokuojat per- 
vedimą K. leidyklai? | 

Kerneris sutriko, įdėmiau pasižiūrėjo į pavar- 
dę antrame čekyje, tikrai, tai juk visai ne „Ka- 
nas“. 

— Taigi jūs norit, kad įgyčiau savo verslo part- 
nerių nepasitikėjimą? 

Ne, bet juk mano tėvas esą viršijo leistiną kre- 
ditą... 

— O kuo aš čia dėta? 
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Buvo kaip kine. Dėl viso pikto Kerneris nieko 
nepasakė. Tačiau tokia priklausomybė nuo šio ban- 
ko man iškart tapo visai nepakeliama. 

— Pasiieškosiu kito banko! — sušukau. 

Tada jis vėl atgavo žadą. 

— Po ketverių metų bus įmanoma, gerbiamoji. 
Iki tol neišsisuksite nuo paskolos sutarties. 

Mano triumfas subyrėjo. Ach! Penkias minutes 
buvau laiminga, savo likimo šeimininkė. Oriai at- 
sistojau. 

— Reikalus su tuo čekiu sutvarkysite, ar ne? — 
pasakiau kiek įmanoma paniekinančiu tonu. — Ir 
jeigu tai dar kartą pasikartos, gal tai būtų pakan- 
kama priežastis nutraukti mūsų santykius dar 
anksčiau. 

Piro pergalė. 

Išlėkiau per vestibiulį į gatvę ir tekinom tiesiai 
į kitą banką priešais. Negalvodama, impulsyviai. 
Tačiau ir ten tikrai buvau nuvesta į trečią aukštą, 
pas paskolų skyriaus viršininką, kuris visai atsi- 
tiktinai turėjo laiko ir man labiau patiko nei Ker- 
neris. 

Tai buvo visai kito tipo žmogus. Toks, kuris 
mėgsta pasijuokti. 

— Ką, — paklausiau jo, — negi negaliu su 
jais nutraukti paskolos sutarties? 

Jis juokėsi, išgirdęs istoriją su sulaikytais per- 
vedimais. Tada paklausė: 

— Ko gero, ten susitarėt ir dėl pastovių pasko- 
los palūkanų? 

— Taip. 
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— Tada nieko nepadarysi. Nebent jūs sutarėt 
dėl visos paskolos sumos grąžinimo galimybių 

— Ne, ką jūs manot? Kaipgi man sukaupti 
tokią sumą? 

Taip sakydama pagalvojau apie mišką. Jis po 
dvejų, trejų metų bus prieinamas. Nejaugi jie 
man nesuteikė net nedidelės apsidraudimo ga- 
rantijos? 

Aš įtemptai galvojau. 

— O ar būtų įmanoma su kintančiais palūka- 
nų procentais? 

— Taip. Tada, kaip įprasta, bet kada galima 
paskelbti paskolą negaliojančia. 

— Ar galiu ten mano banke esančią paskolą 
pakeisti į paskolą su kintančio dydžio palūka- 
nomis? 

Jis šaipėsi sau patenkintas. 

— Jeigu tai pavyks!-— atsakė pabrėždamas 
„tai“. — Taigi, jei ją paversit į paskolą su kintan- 
čiais procentais ir susitarsit dėl neapibrėžto dy- 
džio paskolos grąžinimo, tai mes jums padėsime. 
Bučiuoju ranką. 

Prieš akis tikslas. Išsiklausinėjau, kada Kerne- 
ris atostogaus. Kai jis išvažiavo į Balearus, nusi- 
žeminusi ir vaidindama naivuolę vėl pasirodžiau 
pirmame aukšte ir papasakojau vadybininkei, kad 
tiesiog naktimis nemiegu, nes man staiga šovė į 
galvą, jog pastovios palūkanos man pasirodžiu- 
sios labai nepalankios. 

— Gali būti, — tariau karštai, — kad su kurso 
svyravimais ir palūkanos padidės, bet lygiai taip 
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pat arba net dažniau tie svyravimai jas ir suma- 
žins, ar ne? 

Vadybininkė paskambino į viršų. Patekau pas 
vieną darbuotoją, kurio niekad nebuvau mačiusi, 
dar kartą jam viską papasakojau, ir tikrai, atrodo, 
kad niekas neprieštaravo tai paversti į kintančio 
dydžio palūkanas — išskyrus tik vieną faktą, kad 
artimiausiu laiku greičiau jau laukiamas paskolos 
procentų augimas, kaip jis neslėpdamas pareiškė. 

— Ar tai šimtaprocentinė garantija? — paklau- 
siau nudžiugusi. 

— Tai ne visai tikra, nors... 

Aš jį pertraukiau. 

— Ir dar norėjau pasakyti: aš žaidžiu loterijoje, 
neseniai pradėjau! Dažnai pasitaiko, kad tikrai 
išloši dideles sumas, ar ne? Šiuo atveju norėčiau 
gauti galimybę grąžinti neapibrėžto dydžio paskolą. 
Jei įmanoma? 

Buvo įmanoma. 

Buvo lengviau, nei tikėjausi. Kai su sutartimi 
dėl pakeitimo nubėgau į kitą banką, ant jos dar 
džiūvo rašalas. 

Tikriausiai jis laikysis žodžio? 

Jis laikėsi žodžio, ir dar jautė malonumą. 

— Manau, kad jūs vėl norite pastovių pa- 
skolos palūkanų, — šaipėsi jis, — ar ne? Tą ir 
siūlau, nes palūkanos didės... 

— Žinoma, ir prašyčiau sudaryti galimybę ati- 
duoti neapibrėžto dydžio paskolos sumą, — atšo- 
viau. — Jūs gi žinot, kad paskutiniu metu žaidžiu 
loterijoje. 
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Mes puikiai pasilinksminom. Vis dėlto mane 
apėmė kažkokios abejonės, kai su čekiu rankinė- 
je vėl nuėjau į savo pirmąjį banką ir sutrikusiems 
paskolų skyriaus darbuotojams pareiškiau, — kad 
esą ką tik apsigalvojau, ir čia — pusė milijono, 
kuriuo aš tuoj pat sumokėsiu paskolą. Ir nuošir- 
dūs linkėjimai ponui Kerneriui. 
kalėjimas. Nepaisydama to, tvirtai tikėjau stebuk- 
lu, antru šansu su Kristijanu. Viską ką dariau, 
tarsi kažkokiu būdu dariau ir jam — galynėjausi 
su visais nemalonumais, šauniai, greitai, efekty- 
viai. Greit atgaivinau knygų prekybą. Pasibaigus 
bėgimui su kliūtimis, o tuo buvau įsitikinusi, vis- 
kas esą savaime susitvarkys, ir aš galėsiu grįžti į 
tą tašką, kuriame prieš tai buvau nutraukusi savo 
gyvavimą. 

Pats geriausias sąjungininkas čia buvo mano 
tėvas. Tomis dienomis, kai aš pasirašiau — par- 
daviau savo jaunas dienas už pusę milijono mar- 
kių, — atsitiktinai pasiklausiau telefono pokal- 
bio. Mano tėvas su kažkuo kalbėjosi apie savo 
bankrotą. Tuoj mane paminės! Mano širdis, ap- 
svaigusi nuo galimybės būti pripažintai, visai be 
reikalo ėmė plakti smagiau. Bet ką jis pasakė: 
paskutiniu momentu man pavyko išvengti ban-- 
kroto. Taip! Aš jam užkirtau kelią. Dar kartą tik- 
rai pavyko. 

Ir aš išsėlinau ant pirštų galų. Pakrantės so- 
de pažiūrėjau žemyn į užtvanką. Upė tyliai varve- 
no sau. Pavasarį ji gal ir visai nustos tekėjusi, 
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pagalvojau aš. Ir jeigu dabar nušokčiau, tai ga- 
rantuotai Žūčiau, visiškai apsidraudusi, kokia 
dabar ir esu. Dėkingumas! Ar per daug reika- 
lauju, iš savo tėvo tikėdamasi nors mažiausio 
dėkingumo? Greičiausiai, kad ne. Iš šito tėvo 
sulaukti padėkos buvo kažkaip naivu. Aš buvau 
kiškis, o jis ežys. Du ežiai. Aš bėgiojau pirmyn 
ir atgal, apimta entuziazmo. Kiek ilgai? Ištisą 
gyvenimą? 


„Mes dar ateisim pas tave“, — pasilenkusi po 
stalu sušukdavo mano motina, — bet kažkaip to 
niekad nebūdavo. O gal Liza pražiopsojo? Vieną 
dieną ji iškišo galvą ir drąsiai paklausė: „Ar mes 
jau pas mane?" 

Motina ką tik stenografavo ilgą įrašą magne- 
tofone ir negirdėjo. „Ar mes jau pas mane? , — 
dar atkakliau paklausė Liza. Jokio atsakymo. 

Liza iššliaužė iš pastalės, išniro kitoje magne- 
tofono pusėje ir nusišypsojo motinai. Tada pradė- 
jo dainuoti. Dainą, kurią neseniai išmoko mokyk- 
loje: „Broli Jakobai, broli Jakobai, ar miegi, ar 
miegi? Ar girdi kaip skamba? Ar girdi kaip skam- 
bač“ — tol dainavo, kol sutrikusi motina pakėlė 
akis, paspaudė klavišą, 0 vyro i: 'Jdukters balsai 
vienu metu nutilo. 

Kupina vilčių Liza žiūrėjo į motiną savo apva- 
liomis mėlynomis akimis, kurios tarsi truputį juo- 
kėsi. „Ar jau mes pas maneė“ — „Pas tave?“ — 
pakartojo Elizabetė. „Ar jau kažką padarei?“ — 
„Aš gimiau“, — atsakė Liza pasipiktinusi. „Ir 
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kasmet prisikėliau...“ — „Gerai, lukterk...“ Eliza- 
betei sunkiai sekėsi išskaityti savo stenogramą. 
Kitame bloknote ji vertė puslapius atgal. Atrodo, 
kad ji po kiek laiko lyg ir surado tą vietą. „1954: 
tavo tėvas buvo išrinktas į Kanų įmonių tarybą. 
Tuoj ir apie tave". 

Liza laukė įsitempusi. Elizabetė vartė pusla- 
pius ir dūsavo: „Ach! Va čia: 1955: perėjimas prie 
betoninių pabėgių. Gimė mano sūnus Ladislavas. 
Ir mano duktė Liza.“ 

Tyla. Mari, sėdėjusi prie lango, piktai šūkte- 
lėjo. Tai buvo skirta šalia jos kėdės tupinčiai 
katei, kuri labai susidomėjusi sekė virbalus. Ma- 
ri iš pintinės mezginiams paėmė sviedinuką ir 
nurideno per grindis. Katė abejingai pažiūrėjo 
jam įkandin. 

— Ir? — nekantriai paklausė Liza. — Toliau? 

— Tada tu atėjai į pasaulį, — tarė jos motina. — 
Tai buvo nuostabu. 

— Ne, ką jis dar rašo apie mane? 

— Tai ir viskas. Toliau jis nieko nerašo apie 
tave. 

— Tada man nepatinka, ką jis ten rašo, — 
sušuko Liza. Ir staigiai griuvo ant katės, kuri išsi- 
gandusi pabėgo. 

Paklusniai šuoliuodama paskui tikrovę para-. 
šiau Kristijanui laišką, kad „netikėtai“ buvau 
priversta paimti paskolą knygyno sanacijai, ta- 
čiau su neapibrėžto dydžio paskolos grąžinimu, 
kuris mane kuriam laikui sulaikysiąs Berndor- 
fe. Tačiau aš labai intensyviai galvoju apie kom- 
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pensaciją, kad artimiausiu laiku galėčiau pa- 
likti prekybą. 

Tai buvo gryna tiesa. Giliai galvoje tikrai tu- 
rėjau gelbstinčią mintį, ir laikui bėgant vis stip- 
resnę. Ji buvo nukreipta į mišką, kurį netolimoje 
ateityje, nebegaliojant draudimui juo naudotis, 
būtų galima parduoti. Nežinojau tikslios datos, 
bet tai turėjo būti po vienerių dvejų metų. Taigi 
greit. Mintyse mačiau savo tėvą, dėkojantį man 
su ašaromis akyse už atliktą darbą ir pranešantį, 
kad jis pardavęs dalį miško, kaip tik tokio dy- 
džio, kad mane išpirktų. Tada galėsiu perleisti 
knygyną nuovokiai tarnautojai ir tęsti savo gy- 
venimą. 

Pirmiausiai tai buvo tik mintis, tada viltis, po 
to tikslingas scenarijus, vėliau lyg savaime su- 
prantamas dalykas. Nerimą kėlė tai, kad Kristija- 
no laiškai vis trumpėjo, kad dažnai ilgai apie sa- 
ve nieko nepranešdavo. 

Beje, tą dieną, kai gavau negaliojančius če- 
kius, pasibeldžiau į tėvo biuro duris. Jam papasa- 
kojau, kas nutiko, apžiūrėjau knygas archyvų len- 
tynose ir paklausiau: „Kas gi buvo šį kartą?" 

O jis, laimingas, atsakė: „Specialusis žodynas 
„Popierius“!" 

— Kodėl nė karto neišleidai knygos vaikams? — 
paklausiau. — Arba kodėl nerašai savo memua- 
rų? Daug žmonių juos pirktų! 

O jis į tai: | 

— Gražu, kad tuo domiesi. Šiuo metu ant stalo 
tiek įdomių rankraščių, kuriuos gaunu. Istorija, krašto 
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istorija, dabartinė istorija. Todėl nusprendžiau 
įsteigti dar vieną leidyklą. Grožinei literatūrai. 
Išėjau iš biuro nežinodama, ką man apie tai 


manyti. 
Mano senelio mirtis 
Mangrovių pelkė, orinės šaknys — pirmiau- 


sia, apie ką pagalvojau, kai privažiavome senelių 
vilą prie Liubeko parko. 

Visą sodą prieš namus užėmė tulpmedžiai, ne- 
didelis daigynas iš Berndorfo, kuris lyg milžiniš- 
kas krūmas su savo plonomis išsikerojusiomis ša- 
komis nusidriekė virš žemės, iki pat pakraigės, ir 
tuo pat metu savo daugybe atžalų prasikalė iš po 
žemių tiesiog tiesiai per veją į viršų, neįžengiama 
tankynė. 

Ant paradinių laiptų buvo tuščia. Ten nebesto- 
vėjo senelis sveikindamas svečius. Jį ištiko insul- 
tas. Kairioji koja buvo paralyžiuota, bet kalbą bu- 
vo visiškai atgavęs, taip telefonu paaiškino Paulina. 
Mes atvažiavome su juo atsisveikinti. 

Jis nestovėjo ant laiptų lauke, todėl įėjusi pro 
šoninių vartų arką, apėjau namus, arklidžių gar- 
dus, kuriuose kadaise stovėjo arkliai, o dar anks- 
čiau — kupranugariai. Tvartai irgi buvo tušti. 
“Po kelionės į Egiptą Vilhelmas buvo taip susi- 
žavėjęs kupranugariais, kad, užuot važiavęs limu- 
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zinu su vairuotoju, buvo nusprendęs į firmą ge- 
riau joti kupranugariu. Žinoma, vasarą. 

Hagenbeko zoologijos sode Hamburge jis nu- 
sipirko du kupranugarius ir pastatė juos tvarte už 
savo vilos. Bet kupranugariai, kaip žinoma, ne- 
mėgsta miško. Taigi po kelių šimtų metrų Laueno 
miške jie išdidžiai apsisukdavo ir su seneliu ir 
vairuotoju grįždavo atgal, todėl.mums, broliui ir 
man, pagaliau buvo leista ant jų joti iki pilies 
vartų ir vėl atgal, kartu su vairuotoju kaip kup- 
ranugarių varovu. Dėl kažkokios priežasties mes 
abu, aš ir mano brolis, kai mums buvo šešeri 
metai, kurį laiką gyvenome pas senelius Liube- 
ke. Mes ten pradėjome eiti į mokyklą. Tai turėjo 
būti 1961-ieji. („Gaila, tada aš jau mokiausi gim- 
nazijoje, — pasakė Kristijanas teatro kavinėje, — 
kitaip būčiau jus sutikęs!"). 

Saulė savo neįprasta pavasariška šviesa už- 
liejo bespalvį sodą. Terasoje invalido vežimėlyje 
sėdėjo Vilhelmas, su antklode ant kelių, apšvies- 
tas saulės. Kažkas jam atnešė nutapytą eskizą, 
kuriame jo motina prieš gerus aštuoniasdešimt 
metų buvo nupiešusi savo vaikus, ir jis į juos 
taip žiūrėjo, kad pasisveikinimas būtų buvęs vi- 
sai ne vietoje. 

— Kažkada mus visus turėjai krūvoj, — tarė 
jis pagarbiai. — Vargšą Ladislavą, kuris greit po 
to mirė. Geras vaikas ugnies spalvos plaukais. 
Čia juodaplaukis garbanotas Hansas, jos mylimiau- 
sias. Ji pastatė jį taip arti vandens, tiesiog prana- 
šiškai. Tada aš, mano „didenybė“, mažas ir liesas. 
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O šitas žavus kūdikėlis ant vandens lelijos la- 
po, — tai Ana Johana, vadinama alaus padėkliu- 
ko vaiku... 

Šypsodamasis žiūrėjo į paveikslą, anksčiau ka- 
bojusį pakrantės sodo paviljone, o aš prisiminiau, 
kad tokią sceną jau kartą esu išgyvenusi. Bern- 
dorfe lankydamasi namuose arba per kažkokią 
šventę. 


Rytą mažoji Liza su savo seneliu susitiko vesti- 


biulyje. 
— Tai mes vieversiai, — pasakė senelis, dai- 
rydamasis ir kažko ieškodamas. — Kurgi tas rak- 


tas nuo pakrantės sodo? Prieš pusryčius mielai 
pasivaikščiočiau. 

Liza parodė į mažą dėžutę ant sienos su mar- 
gai išsiuvinėtomis durelėmis. 

— Aha, Dieve, ją dar pamenu, — pasakė 
senasis ponas ją atidarydamas. — Dar vaikas 
maniau — raktas nuo rojaus! Jas išsiuvinėjo 
Mari. Čia jis stovi toks tiesus, su savo auksine 
barzda. Tik mėlynas dangus tolumoje visai nu- 
bluko. | 

Liza atrakino namų duris, paėmė senelį už ran- 
kos ir pervedė jį per gatvę. 

Vilhelmas juokėsi pralinksmėjęs. 

— Taigi tu mama, o aš vaikas. 

Sodo vartai atsidarė girgždėdami. Aukštai man- 
sardoje už lango stiklo pasirodė kažkieno galva. 
Jie pasuko keliu link paviljono. Vilhelmas kažko 
ieškojo ant žemės. 
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— Čia juk turėjo būti bėgiai, — tarė jis. — Ar 
jau nebėr didžiojo skardinio geležinkelio? Mari jį 
visada rūpestingai užrakindavo. 

Liza papurtė galvą. 

— Tėtis sako: „Jo vieta muziejuje, kol dar ne- 
surūdijo"“. 

— Bet apie šitą nepasakytum, kad jis toks se- 
nas, — pasakė Vilhelmas ir atidarė paviljono du- 
ris. Jie įėjo. Liza sekė senelio žvilgsnį ir ant sie- 
nos pamatė įrėmintą paveikslą, vaizduojantį elfų 
gyvenimą miške. 

Vilhelmas giliai įkvėpė drėgmės persisunkusį 


orą. 

— Tik pažiūrėk, — tarė jis ir pirštu parodė į 
vieną elfų berniuką, — čia aš. 

— Tu? Šitas mažas angeliukas? 

— Nereikia sakyti angeliukas, — nusišypsojo 
senelis. — Tai juk elfas. 


Pakrantės sodas žydėjo ir raibuliavo anapus 
stiklo ir atsispindėjo margais blyksniais ant spal- 
voto paveikslo, kuriame Lilo įamžino savo vaikus 
lyg kaukus ar dvasias. 

— Kažkada mus visus turėjai krūvoj, — tarė 
Vilhelmas. — Vargšelis Ladislavas... Mažas šau- 
nus berniukas. O čia garbanotas juodaplaukis, jos 
mylimiausias. Ji pastatė jį taip arti vandens, gal 
kokia nuojauta... Tada mano „didenybė“, aš, ma- 
žas ir liesas. O šis žavus vaikutis ant vandens 
lelijos lapo, tai — Ana Johana. Aš visą laiką bų- 
vau ligotas, daug skaičiau lovoje. Netiki, kad kaž- 
kada taip atrodė tavo tvirtas senelis? Tu tikriausiai 
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galvoji, kas tie kiti elfai ir miško dvasios? Tai 
buvo darbininkų vaikai, kurie pozavo. Dar galiu 
prisiminti mažąjį Valterį. Kuo jis tapo? Juk šian- 
dien jie turėtų būti seni žmonės, kaip ir aš! 

— Kokią gi klaidą padarė Anna Johana? — 
paklausė Liza. 

Vilhelmas neiškart suprato. 

— Kaip, klaidą, mano brangute? 

— Ji padarė didžiulę klaidą, taip juk pasakoja. 

— O, dangau! — Vilhelmas nusijuokė. — Ji 
buvo nepaprasta muzikė. Ir pirmame viešame kon- 
certe, kurį ji surengė, — ji suklydo. Grodama sun- 
kų pasažą ji susipainiojo ir dar per neapsižiūrėjimą 
numetė gaidas ant žemės. Užuot vėl pradėjusi groti 
nuo tam tikros vietos, ji baisiai išraudusi išbėgo iš 
salės. Bet ar ne kiekvienas padaro klaidų? Net aš? 
Net tu šią minutę? Ana Johana buvo visiškai negabi 
bet kokios rūšies verslui. Nepaisant jos rudų plau- 
kų. Jai išmokėta dalis dingo per infliaciją. Ji vertėsi 
fortepijono pamokomis, ir gyveno iš pinigų, kuriuos 
jai įbrukdavo motina. Dar ir šiandien ji moko skam- 
binti. Ji nuostabiai groja, bet tik sau vienai. Jos mo- 
to: „Be muzikos gyvenimas būtų apgaulė". 

Liza pažiūrėjo į jį. 

— Ir pasakyk tu man šitaip: gyvenimas būtų 
apgaulė. 

— Taip, lygiai šitaip, — atsakė Vilhelmas. — 
Būna tokių žodžių, kurie prasiskverbia į sielą. 

Jie išėjo iš paviljono ir nuėjo palei baliustradą. 
Kitoje upės pusėje prie kalvų kaip kokiame lizde 
buvo įsitaisęs miestas. 
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— Taip viskas gražu, — pasakė Liza, — lyg 
tiktai šitaip ir būtų teisinga! Kas natūralu, tas 
visad teisinga. Bet kartu matau, kad kaip tik da- 
bar viskas atrodo taip, lyg jau būtų praėję... 

Jos senelis žiūrėjo į ją nustebęs. 

— Gal tu kaip varlė, spėjanti orą? — paklau- 
sė jis. 

— Ne, bet... — ir įsmeigusi akis žiūrėjo prieš 
save. 

Jis savo žvilgsniu keliavo kalvomis aukštyn ir 
žemyn. 

— Kaip Burgundijoje, — tarė jis. — Mūsų 
saulėtas slėnis primena šitą apylinkę. Tik čia visi 
pragyvena iš miško, o ten — iš vyno. Tik įsivaiz- 
duok vynuogyno savininką, turintį derlingą kal- 
vą, ant kurios auga geriausias, žymiausias ir bran- 
giausias pasaulio vynas. 

— Taip, — atsakė Liza pagarbiai. 

— O dabar įsivaizduok archeologų draugiją, 
kuri sužinojo, kad kaip tik po jo kalva guli suak- 
menėjusi ir viena iš vertingiausių bei neįkainoja- 
mų mokslui priešistorinių būtybių. Jungiamoji gran- 
dis tarp beždžionės ir žmogaus. 

— O, — tarė Liza. 

— Vynuogyno savininkui reikia rinktis: ar jo 
įžymusis vynas, ar nemirtinga mokslo šlovė. 

— Pirmiausia jis galėjo... 

— Ne. Jei jau kartą nukasi žemę ir nustumi ją, 
tai vynas niekad nebus tas vynas. Ką jam daryti? 
Tenka rinktis tarp dviejų vertybių. Auginti arba 
kastis gilyn. 
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— Iš kur jis žinojo, kad lobis tikrai po juo? 
— Svarūs įrodymai. 


— Tada... aš daryčiau... — Liza nutilo. Vilhel- 
mas susidomėjęs stebėjo savo anūkę. 

— Nežinau, — tarė ji pagaliau. 

— Na, tau dar ir nereikia žinoti, — nuramino. 

— O tu? 

— Aš kažkada parašiau pjesę teatrui, — pasa- 
kė jis. — Ji net buvo pastatyta. Liubeko miesto 


teatre, tuoj po karo. Žinai, ją parašiau kalėjime. 
Na, ko taip išsigandai? Naciai ne visai be priežas- 
ties mane įtarė, kad savo firmą noriu perkelti į 
Skandinaviją ir emigruoti. Tai buvo draudžiama. 
Bet jie nieko negalėjo įrodyti. Ištisus mėnesius 
kardomųjų kalėjime rašiau pjesę, o ką kitą bū- 
čiau veikęs. Publikai ji patiko. Tačiau tuo metu 
publikai viskas patiko. Buvo sunku apsispręsti, ar 
vėl viską mesti ir vadovauti firmai. Bet čia šeimo- 
je vyrauja pagrindinis įstatymas: menas gali būti 
tik pomėgis. Nepaisant to, kad menas tik tada 
sėkmingas, jei giliai kasi. 

— Kas tie ketvirčiu žmonės? — paklausė Li- 
za. — Ar tai Mažiau už pusiau žmogų? 

Vilhelmas kiek pagalvojęs ėmė juoktis. 

— Nuostabu, mažoji panele, tiesiog žavinga! 

— Kas gi? — paklausė mažoji panelė nustebusi. 

Jis paėmė ją už rankos ir nužingsniavo palei 
baliustradą iki ūksmingos sodo pusės, kur stačiu 
šlaitu iki upės leidosi miškas. 

— Tai priklauso nuo mišinio, — tarė links- 
mai. — Ne, nuo to nepriklauso. Daug svarbiau 
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yra tai, ką padarai su savo talentu. Šiaip ar taip, 
niekas negali pajusti esąs pusiau arba ketvirčiu 
žmogus. Kiekvienas jaučiasi visiškas žmogus. 

— Bet kodėl... 

— Kodėl ir tu tokia? Ar tau dar niekas nepa- 
sakojo? Tavo senelė Paulina, mano brangioji žmo- 
na, yra Žymaus dainininko ir jos motinos žydės 
duktė. Taigi ji pusiau. Mane stebina, kad tu to 
nežinai. Taigi ir tavo tėvas ketvirtadaliu žydas, jei 
jau būtinai norima šitaip apskaičiuoti. Gana keis- 
ta, bet jis įsimylėjo jauną gražią mergaitę — tavo 
mamą — susižiedavo su ja ir tik tada pastebėjo, 
kad ji atsitiktinai toks pats mišinys! Kad ji atsi- 
tiklinai taip pat ketvirtadaliu žydė. Tokiu būdu tu, 
pagal Adamą Ryzę* — na? 

Liza žiūrėjo į jį pravėrusi burną. 

— Pagal patį Adamą Ryzę, vienas ketvirtis, — 
tarė vietoj jos. — Bet tai nieko nereiškia. Kiekvie- 
nas žmogus yra mišinys. Jau vien tik tėvo ir moti- 
nos. Ir daugelio kitų žmonių. 

Tarp sulaukėjusios gyvatvorės, kurios ponas 
Grabas daugiau nekarpė, jis ieškojo tako. 

— Ar dar išliko laiptai į teniso salą? — pa- 
klausė gana smalsiai. — Kada paskutinį kartą 
buvai ten, apačioje? 


* Adam Riese (1492—1559) — daugelio aritmetikos vado- 
vėlių vokiečių kalba autorius, sumaniai metodiškai aiškinęs 
skaičiavimo veiksmus. Jo knygomis naudojosi daugiau nei 200 
metų. Iš čia ir posakis „pagal Adamą Ryzę , patvirtinantis 
skaičiavimo patikimumą (vert. past.). 
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Liza nuvedė jį iki mažų kaltos geležies varte- 
lių promenados gale. 

Abu kartu apžiūrėjo statų šlaitą, kuriame po 
senais lapais slėpėsi apsamanojusios laiptų pako- 
pos. Toli apačioje tarp medžių kamienų žvilgėjo 
upė. 

Po kiek laiko Vilhelmas, papurtęs galvą, tarė: 

— Nors ir labai norėčiau — tokiems dalykams 
aš jau per daug nerangus! Tegu sau lipa, kas nori. 

— Seneli, — paklausė Liza, — kaip čia išeina, 
kad tu ir tavo brolis Hansas dar nebuvot žydai... 

— Vaikeli, kaip gražiai tai pasakei. Hansas 
vedė pirmas. Jis norėjo savo Šarlotės, o faraonė 
buvo tiesiog plėšoma prieštaringų jausmų. Šarlotė 
buvo labai turtinga, pasakiškai turtinga, bet žydė. 
Antra vertus, jie jau seniai buvo evangelikai ir, 
tiesą sakant, jau nebe žydai. Faraonė verkė, o 
paskui viskas susitvarkė. Todėl ir aš vėliau išdrį- 
sau atsivesti į namus Pauliną. Ji buvo pusiau žy- 
dė, ir, Žinoma, turėjo pusę tiek turto... Nenoriu 
neigti, bet tais laikais tai vaidino tam tikrą vaid- 
menį. Kol vienas kito nepažinojai ir vienas su 
kitu artimai nebendravai. Pagalvok apie tai, bet 
ne per daug. 

— Ar be mūsų dar yra kitų ketvirtadaliu mai- 
šytų Žmonių? — panoro sužinoti Liza. 


— Daug daugiau nei manoma! — iškart sušu- 
ko Vilhelmas. — Pusė pasaulio yra ketvirtadaliu 
sumaišyta! 


Atrodė, lyg jis dar kažką norėjo pasakyti, bet 
nutilo. 
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— O pagal ką jie vienas kitą atpažįsta? — 
susidomėjusi paklausė Liza. 

— Na, gal tikiesi masonų ženklų arba kažko 
panašaus? Kai sveikindamiesi jie nukelia skrybė- 
lę trimis pirštais, paduodami ranką rodomuoju pirš- 
tu paliečia kito pulso vietą... Ne, čia taip nėra. 
Vienintelis svarbus dalykas — tai simpatija. Na, 
duok man ranką. Rytoj vėl būsi viską pamiršusi. 
Ir tai gerai. | 

Ranka rankon, Vilhelmui rodant kelią, jie nu- 
ėjo iki sodo vidurio, per žvyruotus takus iki šuli- 
nio su gaubliu ir aplik jį, ėjo iš sodo po įmantriai 
išsiraičiusiomis tulpmedžio šakomis, perėjo gatvę 
ir sugrįžo namo. 

Saulės apšviestoje terasoje Liubeke senelis ir aš 
beveik vienu metu išnirome iš savo prisiminimų ir 
nusišypsojome vienas kitam. Aš paėmiau jo ranką ir 
pabučiavau. Viena tų keistų akimirkų, kai viskas 
tampa aišku. Aš mylėjau senelį, o jis mylėjo mane, 
ir niekaip nesupratau, kodėl Paulina buvo tokia su- 
sirūpinusi, nesustodama verkė ir telefonu sukvietė 
visą šeimą, lyg tai būtų atsisveikinimo šventė. 

Kad mes buvome sukviesti į Liubeką — buvo 
ženklas iš aukščiau. Neseniai miškas tapo laisvu. 
Nors apie tai namuose niekas nekalbėjo oficialiai, 
bet mes paminėjome Lilo Kan trisdešimtąsias mir- 
ties metines. Nuo šiol atsirado galimybė pasakyti: 
prašau, išmokėkit mano paskolą! Parduokit dalį 
miško. Aš norėčiau išeiti...! 

Liubeko telefonų knyga gulėjo ant komodos: 
siaurame, mėlynomis keraminėmis plytelėmis su 
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skulptūrėlėmis išpuoštame vestibiulyje. Einant pro 
šalį, ji mane nesmarkiai nutvilkė lyg elektra. Anksti 
ryte, labai anksti, kai namuose dar miegos, aš 
paskambinsiu. Šiuo metu buvo per daug neramu. 
Mano teta Ingeborga atvyko iš Švedijos ir atsive- 
žė buvusią tėvo sekretorę Gretą (kurios neatpaži- 
nau). Visur ašaringi pasisveikinimai. Namuose šur- 
muliavo susijaudinusių žmonių būreliai. Atvažiavo 
ir mano brolis Lacis, ir jo žmona su naujuoju 
mažu Ladislavu, vyriškos giminės kūdikiu, kuris 
mane be galo sužavėjo, kai žaidė gulėdamas ant 
margos kupranugario vilnos antklodės. Nuolat 
skambino prie durų. Akivaizdu, kad mano sene- 
lis buvo labai mylimas. Ir kaip anksčiau lankyto- 
jai įteikė savo vizitines korteles su puokštėmis 
gėlių ir saldumynų, lyg būtų šverčiama senelio 
kontirmacija. 

Popiet lankytojai šiek tiek nustojo plūdę. Pau- 
lina prigulė pamiegoti. Aš paklausiau senelio, ar 
jis nenorėtų pasivažinėti, ir jis nudžiugęs linkte- 
lėjo. Užklojau jį antklode, kurią-jis pats laikė 
prie krūtinės, nustūmiau vežimėlį per terasą ir 
sodelį priešais namą, 0 nuo ten į miesto parką. 
Gatvė buvo kaip užburta ir tyli, vienoje pusėje — 
vilos mėlynais stogais. Kitoje pusėje — siauras 
šaligatvis baigėsi veja, galėjai tiesiog per ją įva- 
žiuoti į parką, jei kelio nebūtų pastojęs gūbrys, 
rodęs griovį, ir nudžiuvę krūmai šen bei ten. Ge- 
riau jau įvažiuoti pagrindiniu taku, kad paskui 
galėtume judėti ratu siauromis asfalto juoštomis 
kaip voratinkliu. 
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Garsiai vienas kitam pasakojome tai, kas mums 
atrodė svarbu. Vėl suradau savo senąjį kelią į 
mokyklą, visus augalus, prisiminiau saldumynus. 
Vilhelmas murmėjo patenkintas po nosim — ma- 
tyt, garbinamų moterų, apie kurias jis sukosi, var- 
dus. Kai paminėjau tuos, su kuriais eidavau tuo 
pačiu keliu į mokyklą, jis tarė: „Yra žmonių, būti- 
nai norinčių būti gerbiami ir šlovinami. Bet aš, aš 
per savo gyvenimą garbinau! Tai daug gražiau“. 
Kai ėmiausi charakterizuoti savo pirmąją mokyto- 
ją, jis pasakė: „Melinda buvo pirmoji! Aš paskui 
ją nusekiau į Angliją, visiškai prieš pat Pirmąjį 
pasaulinį karą, bet to mano tėvai nežinojo. Ji taip 
gražiai piešė, kaip ir mano motina! Ji ir deklama- 
vo, ir dainavo. Kaip manai, ar gerasis Dievas atly- 
gina svajotojams? 

Kai važiavome atgal ir pasukome link namų, 
pamačiau kažką, ko niekad anksčiau nepastebė- 
davau. Mėlynai dengtas namo stogas kaip kokio- 
je pogodoje dešinėje ir kairėje buvo nuslinkęs 
ant pastato pečių. Tačiau viduryje kyšojo į priekį 
išsišovęs fasadas su trikampiu frontonu, o jame — 
Dievo akis, pusapvalis langas, atkartojantis Bern- 
dorfo frontoną. Dabar, kaip jau minėjau, pusę na- 
mo užstojo dar nuogų tulpmedžių stiebų raizgi- 
nys. Įmantrios formos mirguliuojančios šakos iki 
pusės panardino laiptus iš lauko, namo duris ir 
sienas į šviesos blyksnių debesį lyg į kokią vaiz- 
dą iškreipiančią linzę. Taip pat ir Dievo akį viršu- 
je. Ji iki pusės buvo tarsi nusitrynusi ir atrodė 
taip, lyg Dievas mirkčiotų. 
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Už namo terasoje jau laukė medicinos sesuo, 
kuri paguldė senelį poilsio buvusiame vyrų salo- 
ne pirmame aukšte. Ieškodama, kas dar ant ko- 
jų, perėjau kitus kambarius ir žiemos sode už- 
ėjau vieną porą, kurios iš pradžių neatpažinau. 
Tai nebuvo mano tėvai. Tai nebuvo brolis su bro- 
liene, bet neįprastas retas vaizdas — tėvas su 
savo seserimi Ingeborga. Ji kikeno, 0 jis visą 
laiką kalbėjo. Jis stovėjo ir deklamavo, o ji su 
viena iš Vilhelmo lazdų ir ant galvos užmesta 
šilkine skara, sulinkusi kaip ragana, vaikštinėjo 
tarp baldų. 


Žiū, sena varna, jau raiša, 
per mišką slenka su lazda, 
ji varnų mišką užgrobė klasta, 


melavo net prisiekdama!'* 


Ji vėl kikeno, tada, pastebėjusi mane, sušuko: 
„Pirmoji Vilhelmo pjesė!“ Tikriausiai ją kartojo, 
norėdami dar kartą suvaidinti jam. Taip, dabar 
prisiminiau, kad anksčiau gražiais vasaros vaka- 
rais pakrantės sode, pasiskirstę vaidmenis, jie vai- 
dindavo pjesę, iš tiesų veikiau inscenizuotą bala- 
dę, sagą iš Argo slėnio. Atsisėdau prie valgomojo 
stalo ir iš ten klausiausi. Manau, kad bemat jie 
mane visai užmiršo. 


* Toliau cituojamos knygos autorės šiek tiek pakeistos 
eilės iš F. Wielando (1889—1961) eilėraščio „Das Rockert- 
weibel'. 
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Ilgokai pavaikščiojusi po mišką ir nepalikda- 
ma ramybėje vargšų keliauninkų ir šakų rinkėjų, 
sena varna pagaliau galėjo pasirodyti, kas ji tik- 
rai besanti. 


..-O0 ponia varna su kupra, 


juk grafo buvusi žmona! 


Šioje vietoje mano teta demonstratyviai nume- 
ta lazdą ir skarą, išsitiesia ir spindi visoje didybė- 
je. Mano tėvas deklamuoja toliau. 


Tokia jauna, pilna jėgų, 
bet jai vis trūksta pinigų. 
Norėjo puošti puikų kūną, 
nes žavi moteris ji buvo. 


Bet grafas turi tiek skolų... 


Mane pakerėjo tai, kaip Ingeborga vis ėjo ir 
ėjo jaunyn, nepaisant jos melsvai padažytų plau- 
kų, O gal kaip tik todėl, kad jie buvo gyvas kont- 
rastas jos siauram, dar jaunatviškam veidui. Akto- 
rė iš prigimties! 

Minėtas varnų miškas priklausė padoriems sie- 
lininkams, bet piktoji grafienė užsimanė jo ir jį 
nusižiūrėjo. Jos vyras grafas buvo charakterizuo- 
jamas kaip „teisingas, bet ir negodus, mylėjo var- 
getas tarnus“. „Kol jis dar buvo ne kapuos, nieks 
nieko nekeitė namuos". 
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Godumo ir skolų prispirta, 
Slapčia vis troško, kad jis mirtų! 
Galbūt prikišo savo ranką, 

kad dėl širdies jis žemėn krenta. 
Tad mirė jis, visi gedėjo. 

O ji tuoj girios geist pradėjo, 

ir girdint tai visiems prisiekė, 


jog miškas — jos, akis kiek siekia. 


Buvo džiugu vėl išgirsti eiles, kurias senelis 
visą savo gyvenimą be ypatingų pastangų kurda- 
vo taip naiviai ir kartu save ironizuodamas. „Bet 
sielininkams nusispjaut, jie ėmė ir toliau tą mišką 
pjaut“. Bet kai grafienė ne vieną kartą liepė juos 
vyti iš nuosavo miško, tada jai teko imtis priesai- 
kos. Kitaip sakant, ji rengėsi prisiekti. Grafienė 
turėjo viešai paskelbti, kad miškas tikrai jai pri- 
klausąs. Nenorėdama duoti melagingos priesai- 
kos, ji ėmėsi mįslingų veiksmų, kurie man, vai- 
kui, sukėlė ypač didelę nuostabą. 


Po skrybėle sava gudriai, 
ji slepia samtį' apdairiai, 
dar smėlio batuosna ji beria, 


atseit, tai Rodenšteinų žemė. 


Ingeborga iš virtuvės tikrai atsinešdavo patį 
didžiausią samtį ir su savo skara taip sumaniai jį 


* „Schopfer (vok.) — „samtis ir „Kūrėjas, Viešpats“ (vert. 
past.). 
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pritvirtindavo ant galvos, kad jis panėšėjo į plie- 
ninį šalmą su kotu. „Rodenšteinų žemė“, kurios 
įberdavo į savo „Bally“ firmos batus, buvo švarus 
gelsvas smėlis paukščių narveliams. 

Dar prisimenu sceną prie priesaikų uolos. Na- 
muose, pakrantės sode, prie uolos luito šalia ki- 
pariso. O čia buvo palmė, prieš kurią šitaip apsi- 
ginklavusi atsistojo Ingeborga. 


Kai ponas Argenau, teisėjas, 
grafienės ginčų neištvėręs, 
prisiekti liepė jai Dievu — 

tai buvo našlei paranku, 
piktai — nė lašo graužaties — 
šventai prisiekė ji išties: 
„Prisiekiu tuo, kas virš galvos, 


Ant žemės stoviu aš savos!" 


Tyla... Kikenimas. Tėvas ketino ir toliau dekla- 
muoti — „Ir niekas net nepastebėjo, kad žodis dvi 
prasmes turėjo...“ — bet Ingeborgos juoko nega- 
lėjai sustabdyti. Ji susmuko pintame krėsle ir taip 
visu balsu kvatojo, kad nuo jos galvos nuslydo 
samtis. Mano tėvui norėjosi „gražios ir sukrečian- 
čios“ scenos. 

— Jiems per nugarą turi pereiti šiurpas, — 
pasakė jis. — Na, dar kartą šitą vietą! 

Ingeborga stengėsi kaip įmanydama. Jie turėjo 
vieną susižavėjusį žiūrovą — mane. Aš pagalvo- 
jau, ar tai turėjo kažką reikšti, kad jie pasirinko 
kaip tik šitą vaidinimą. Vaidinimą, kuriame moteris 
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lengvabūdiškai praūžusi mišką, visai prieš savo mirtį 
to gailėjosi, tačiau buvo priversta rodytis kaip šmėkla, 
o Argo slėnyje dėl kiekvieno slapto meilės ryšio, 
kiekvieno pavėlavimo, dėl kiekvienų pagirių iš ryto 
buvo kalti senosios varnos kėslai, todėl piktoji mo- 
teriškė, kaip sako senelis primerkęs akį ir užbaig- 
damas tekstą, galiausiai bent kuo buvo naudinga. 

Bet ne, tai nieko negalėjo reikšti. Išskyrus tai, 
kad tiek pat smagios, kiek ir kliūvančios eilės 
buvo likusios senelio atmintyje. 


Vakarienės metu tvyrojo ateities vizijos nuo- 
taika. Norėjosi parodyti seneliui, kad viskas vyksta 
toliau. Jis pats buvo žvalus, popiečio miegas buvo 
jam į sveikatą, o dabar jis sėdėjo taip, tarsi liki- 
mas būtų jį gausiai apdovanojęs. 

Mano brolis Lacis stengėsi papasakoti apie sa- 
vo software firmą visiems suprantamais žodžiais, 
pasinaudodamas nedideliu pavyzdžiu. 

— Girininkai, — pasakojo jis įtaigiai, — į miš- 
ką eina a) su savo žergle, b) su užrašų knygele ir 
c) su pieštuku švarko kišenėje. Jei jie dviese, tai 
jokio vargo. Tada vienas žergle apjuosia medį, 
kitam sušunka matmenis, o tas juos užrašo. Ir ei- 
na toliau. Bet jei jis vienas... 

Nė vienam prie stalo nereikėjo aiškinti, kas 
yra žerglė: ilga sužymėta liniuotė su slankikliu. 
Ja milimetro tikslumu buvo galima išmatuoti ka- 
mieno skersmenį ir apskaičiuoti medienos kiekį. 

— Jei girininkas vienas, tai oje! Tada jis ap- 
juosia žergle medžio kamieną ir pirmiausia turi 
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įsidėmėti skaičių. Jis padeda žerglę, išsitraukia 
užrašų knygelę, sugraibo pieštuką, užrašo, vėl įsi- 
deda pieštuką, vėl įsikiša užrašų knygelę, pake- 
lia žerglę ir eina prie kito medžio. 

Šį darbą reikia palengvinti. Elektroninė žerg- 
lė elektroniniu būdu užrašytų skaičius, juos kaup- 
tų, elektroniniu būdu atspausdintų, o girininkas 
patenkintas taip ir lėktų per mišką, viens du, 
viens du, ir tik viena neišspręsta problema — 
elektros srovės tiekimas. Dėl elementų svorio žerg- 
lė būtų netinkama naudoti, todėl miškininkystės 
Ikarams tektų vėl nusileisti ant miško žemės, grįs- 
tos faktais. 

Tai buvo įdomi ir lengvai suprantama medžia- 
ga diskusijai. Po to sekė bendro pobūdžio pa- 
svarstymai apie mišką ir tokių projektų rentabilu- 
mą. Ir staiga ant jaukaus šeimyninio pašnekesio 
bangos išplaukė sakinys, ištartas mano tėvo ir pra- 
siskverbęs į mano sąmonę: Lacis vėliau gaus miš- 
ką. Liza paveldės leidyklą. 

Kol aš suvokiau, šiek tiek užtruko. Taigi mano 
tėvas ir toliau tyliai sau mąstė apie miško ateitį. 
Apie mano išpirkimą nebuvo diskutuojama. Bet 
dėl vėlesnio padalijimo jau buvo nuspręsta: tegu 
mišką turi giminės tęsėjas! Tas, kuris jau ir taip 
lengvatine kaina buvo perėmęs namą! 

Ir niekas neprotestavo? Praradusi žadą dairiausi 
aplink stalą į žmones, kurių pokalbis tekėjo to- 
liau. Ar mano senelė Paulina protestavo? Ne. Se- 
nelis? Ne, tylėjo. Ingeborga? Taip pat tylėjo. Jau 
tuo metu ji buvo nutolusi nuo šeimos. Greta? Tuo 
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labiau. Reikia manyti, kad ji nieko nežinojo apie 
mūsų planus. Bet Lacis? Mano brolis? Žinoma, 
ne. Jis juk buvo privilegijuotasis. Mano brolienė? 
Ne. Pagaliau sustojau prie savo motinos. Ji atrodė 
sutrikusi, gal jautė kaltę. Ji slėpėsi nuo mano žvilgs- 
nio besišnekučiuodama su šalia sėdinčiu Žmogu- 
mi. Lola! — pagalvojau aš. Mano teta Lola būtų 
protestavusi. Vienintelė! Bet ji neatvažiavo, ji rašė 
knygą. 

Suradusi priežastį, kad iš rūsio reikia atnešti 
gėrimų, pakilau nuo stalo, perėjau prieškambarį 
ir įėjau į vestibiulį. Nenorėjau laukti nė minutės. 
Kristijano numerį paieškojusi radau telefonų kny- 
goje. Jo pavardė buvo tokia reta. Bet kas manęs 
belauktų — jausmų protrūkis, paguoda, pabėgi- 
mas, kova — jie buvo nuslopinti jiems dar nepra- 
siveržus. Įrašas buvo: Kristijanas ir Karin Getai. 
Jo motina? Ne. Seserų jis neturėjo. Jo žmona? 

Iš rūsio grįžau su buteliais. Jie jau kalbėjosi 
apie vaikus. Greta turėjo du dvylikos ir trylikos 
metų berniukus. Ingeborga leido per rankas savo 
abiejų anūkų nuotraukas. Aš buvau lyg apsvaigu- 
si. Jaučiausi baisiausiai nuvertinta, tartum kažkas 
galingais smūgiais būtų nubloškęs mane į tuštu- 
mą ir kartu grandinėmis prirakinęs mano egzis- 
tenciją prie šios giminės gyvenimo... 

Lyg apsvaigusi stovėjau šalia savęs. Turėjau 
palaukti. Čia, Liubeke, juk nieko negalėjau pa- 
keisti. Ir dar kartą išgirdau baladę apie varną, 
kantriai išklausiau monologą, kurį Ingeborga pa- 
deklamavo iš kitos senelio pjesės kaip priedą, iš 
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„Solfonisbės“, apic Kartaginos karaliaus dukterį, 
labai jaudinančiai pasiaukojusią dėl tėvo politi- 
nių interesų. Visų pirma, kai pagalvoji, nuosta- 
biausia tai, kad Ingeborga, būdama aštuoniolikos, 
pasitraukė iš tėvų namų ir save apsaugojo ištekė- 
dama Švedijoje, ji priklausė tiems, kurie „atsitvė- 
rė“, kaip tai pavadino mano draugė Ema. 

Vėlai vakare taksi atvažiavo netikėta viešnia, 
prancūzų pianistė, kuri draugavo su seneliu, ir 
vakarą užbaigė Kamilio Sen Sanso garsais — čia 
senelis pasijautė lyg per savo gimtadienį. 

Aš miegojau mažame mergaičių kambarėlyje 
mansardoje, ir miegojau visai prastai. Buvo šalta, 
atrodė, kad ir svaigulys pamažu nyko. Skausmas 
tapo bukas. Jeigu Kristijanas nuo manęs nusigrę- 
žė, kam dar tas bandymas išsilaisvinti? Kam tai 
buvo įdomu? 

Panirau į padriką sapną, lyg gulėčiau sulau- 
Žyta kažkokiame kampe prie mūro sienos, pusiau 
apsamanojusi, kaip koks medžio stuobrys, ir žino- 
jau, kad jau nebepakilsiu. Gal dėl to, kad ėjau 
pro beveik nematomas duris, kurios užsiverdamos 
su didžiausia jėga trenkė man į nugarą ir nusvie- 
dė mane tolyn. Pro šias duris bildėdama iškėblino 
ir Žvangindama rideno du visai vienodus lizdus 
su juose pasodintais kūdikiais. Kai į juos pažiū- 
rėjau iš mūro pakampės, jie patenkinti primerkė 
akis, lyg jau būtų žinoję apie mano sunaikinimą. 

Kitą dieną išvažiavome namo. Po mėnesio 
miegodamas tyliai mirė senelis. Mano tėvai buvo 
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nuliūdę ir ramūs. Panašiai kaip ir Paulina jie jo 
mirtį jau buvo prieš tai išgyvenę. O aš — priešin- 
gai. Labai susirūpinę jie žiūrėjo, kaip aš ištisomis 
naktimis ir dienomis verkiau balsu ir kūkčiojau. 
Visos užtvaros buvo atidarytos. Visi gyvenimo sy- 
vai išbėgo. 

— Vaikeli! — pasibaisėjusi tarė mano moti- 
na. — Jeigu jau šitaip verki dėl senelio, tai kaip 
bus su mumis? 


G 


Lova Mergaitėms 


Berndorfas, 1984 


Kad ir kaip keista, bet kai viltis dėl mano pa- 
čios egzistencijos buvo palaidota kartu su sene- 
liu, man viskas sekėsi lengviau. Tartum staiga 
prasiveržė energija, anksčiau išbarstyta kažkur tarp 
Berndorfo ir Liubeko. Aš pamačiau, kad „čia ir 
dabar" turi savų trūkumų, o šiems trūkumams pri- 
klausė ir mano sena vaikiška lova, kurią pačioj 
pradžioj buvom laikinai pastatę bute mansardoje 
ir kurioje šiek tiek susirietusi miegojau pirmai- 
siais metais. | 

Niekad nekėliau teisėto reikalavimo turėti naują 
lovą! Mes, tėvas, motina, duktė, nuvažiavome į 
Baden Badeną ir perėjome parduotuvės skyrių su 
vienvietėmis lovomis. 
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Po dviejų minučių tėvas sustojo prie vienos 
man visai nepatikusios. Ji buvo paprasta, siaura, 
kiek įmanoma mažiau gulimos vietos. 

— Čia lova mergaitėms, — suraukusi kaktą 
pasakė motina. — Lizai jau nebe keturiolika. 

— Bet ji plona, — nesutiko tėvas. — Šita lova 
ją išlaikys. 

Aš pasipriešinau. 

— Gal ir aš galiu tarti žodį? 

— Man patinka šita, — tarė tėvas. — Kiek dar 
ilgai ieškosi? — Jo susidomėjimas akivaizdžiai 
vėl išblėso, mintimis jis buvo namuose, prie savo 
magnetofono su šeimos istorijomis. 

Čia ryžtingai įsikišo mano motina. 


— Labai jau nepatvarus modelis, — suabejojo 
ji. — Kas bus, jei, tarkim, Lizos svoris staigiai 
padvigubės? 


— Kaip tai padvigubės? — sutrikęs paklausė 
Ladislavas. — Argi žmogus kada nors taip iš kar- 
to sustorėja“ 

— Ne, vienas žmogus ne, — pasakė motina 
įtartinai pralinksmėjusi. 

Tėvas atsivedė pardavėją. 

— Kiek gali išlaikyti šita lova — paklausė 
jis. 

Pardavėjas nesupratęs pažiūrėjo į jį. 

— Tai lova mergaitėms, — pasakė. — Mergai- 
tės sveria nuo penkiasdešimt iki šešiasdešimt ki- 
logramų. 

— Mano žmona klausia, kas atsitiks, jei mer- 
gaitės svoris staigiai padidės? 
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Čia mano motina ir aš nusigręžėme, kad ne- 
sprogtume iš juoko. 

— Ar tai jūsų dukrai? — paklausė pardavėjas, 
kuris suvokė apie ką kalba. — Parodysiu gražų 
modelį, ypatingas pasiūlymas... 

Jis nuvedė mus prie gražios plačios prancū- 
ziškos lovos, ir jam pavyko įtikinti mano tėvą. 

Pakeliui namo tėvas po to dar niurzgėjo. 

— Nesuprantu, kokia čia problema... 

O aš, didžiausia kvaiša, buvau sujaudinta! Bu- 
vo gera galvoti, kad mylintis tėvas savo dukterį 
įsivaizdavo tik siauroje mergaitiškoje lovoje, ir su- 
jaudinta priėmiau šį pavydo ženklą kaip brangią 
dovaną. Lygiai kaip ir suokalbišką mano motinos 
elgesį. Neįsivaizdavau, kas dar po to įvyks. 

Kristijanas mano galvoje buvo kažkaip nustum- 
tas į šalį. Ir, savaime suprantama, aš apsidairiau 
vietinių vyrų pasaulyje. 

Čia buvo toks G., kuris jau iš pat pradžių, kai 
pirmą kartą susitikom, ėmė suktis apie mane. Vi- 
sad jaučiau silpnybę vyrams su varlyte po kaklu. 
Anksčiau visi laisvų profesijų vyrai nešiodavo var- 
lytes, šiandien — tik saujelė žurnalistų arba ar- 
chitektų. Taigi G. sukosi apie mane, patrauklus 
viengungis, Berndorfo moterų išsvajotasis, verslo 
patarėjas, sukosi būtent apie mane. Jis buvo pir-- 
masis vyras, kurį pasikviečiau į savo butą su nau- 
ja prancūziška lova, vieną gražų vasaros vakarą 
kukliai vakarienei sode ant stogo. 

Kažkokiu būdu apie tai sužinojo mano tėvai. 
Galbūt aš pati jiems papasakojau. Naiviai, kaip 
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man būdinga. Šiaip ar taip mano tėvas jau popiet 
ėmė skųstis širdies skausmais. Mano motina kaip 
pasiuntinys atėjo pas mane į parduotuvę, pažiū- 
rėjo į Mane susirūpinusi ir pasakė: 

— Tavo tėvas kaip tik šiandien norėtų pava- 
karieniauti sode ant stogo, ar tu nieko prieš? Jis 
skundžiasi širdies skausmais ir jam reikia šviežio 
Oro. 

Aš retai kada atrodžiau tokia kvaila kaip šią 
akimirką. 

— Ne, šitą vakarą aš visiškai prieš, — pasa- 
kiau. — Šiandien nepavyks. Aš esu susitarusi, ir 
man pačiai reikia sodo ant stogo. 

— Taip? Ką gi pasikvietei? — jau pradėjo 
pulti inkvizitorė. Nors jie apie tai ir žinojo. 

O, Dieve! | 

Aš dar turėjau ryžto kovoti už sodą ant stogo ir 
savo laimę šį vakarą. Atėjo G., pakilome atsargi- 
niais laiptais niekieno netrukdomi į mano butą 
pastogėje, dideliame name visur buvo tylu, G. bu- 
vo smalsus ir sužavėtas vaizdu nuo mano vėjo 
perpučiamos terasos. Bet vos pamerkiau jo gėles į 
vazą, suskambo telefonas. 

— Liza, dėl Dievo meilės, greit nusileisk į apa- 
čią! Tėvas susmuko vestibiulyje! Širdies priepuo- 
lis! Jam reikia gryno oro! 

Aš sušukau: 

— Tada tu turi iškviesti gydytoją! Greičiau! 

— Ne, jis sako, kad jam reikia tik gryno oro ir 
negražu, kad vienintelė duktė jam draudžia įeiti į 
sodą ant stogo. Nusileisk į apačią ir pasakyk pati! 
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Baigėsi tuo, kad G. ir aš nutempėme mano 
sunkų tėvą į sodą ant stogo (motina stūmė jį iš 
užpakalio), o ten jį pasodinome į patogiausią krės- 
lą. Motina vėdavo, o vėsindama jį tuo pat metu 
palaikė pokalbį su G. 

Žinoma, kad mano tėvas tik pamažu atsipeikė- 
jo, 0 mums, matant tėvams, teko valgyti romantiš- 
ką vakarienę, nes jie jau buvo sotūs; tėvas bjaurė- 
damasis apžiūrinėjo mano kulinarinio meno 
rezultatus ir visaip reiškė savo kritiką; jis pradėjo 
tuo, kad valgant užkandžius tarė: „ar čia Liza pa- 
gamino? Tai duokit man greičiau sūrio“. 

G. ir aš tapome gerais draugais. Dar ir šian- 
dien juokiamės dėl to įvykio. Po to, kai G. laikui 
bėgant susipažino su mūsų ekonomine padėtimi, 
jis buvo tos nuomonės, kad širdies priepuolis dar 
labiau sustiprėjęs dėl tos priežasties, kad jis, G., 
išmanė teisę. „Kad tau nekiltų kvailų minčių“. 
Esą juridinė konstrukcija, kuria remiasi mūsų pla- 
nas, švelniai tariant, „siūbuoja“, kitais žodžiais — 
man, anot jo, priklauso daugiau, nei esu gavusi, 
ir juridiškai išprusęs sutuoktinis būtų išreikalavęs 
šito sandėrio peržiūrėjimo. Apskritai kiekvienas 
vyras ar Sutuoktinis, taigi visi tie, kuriems tėvas 
savo širdies priepuoliais užkirto kelią. 
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ANTROJI DALIS 
Tėvai 
Gimtadienis 


į 


Jis nerašo laiškų 


Ladislavas su Elizabete susipažino per karna- 
valą Baden Badene. 

Jie vieninteliai baliuje buvo be karnavalinių 
drabužių. 

Jis buvo su kostiumu ir kaklaraiščiu, spindin- 
tys apykaklės trikampiai kaip šviečiantys kelio 
ženklai. Ji, vilkinti jai pasiūtą kostiumėlį, atėjo po 
egzamino. Ladislavas sėdėjo ant kėdės šalia šo- 
kių aikštelės, vieną koją ištiesęs toli į priekį, ir 
pasakė: „Aš nešoku!"“ Tai skambėjo nemaloniai, 
bet Elizabetė nemanė, kad taikoma jai. Už jo kė- 
dės pamatė lazdą su dramblio kaulo rankena. Kiek 
padvejojusi kilstelėjo ją aukštyn. 

— Vaikų paralyžius? 

— Vaikų paralyžius. 

— Iš vyšnios medžio? 

— Iš vyšnios medžio. 

Elizabetė pasakė: 
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— Ir mano tėvas tokią turi. 

O Ladislavas, ilgiau patylėjęs: 

— Aš nerašau laiškų. 

Taip jie ir susižadėjo. To neištarę. Po keturių 
savaičių Ladislavas įviliojo Elizabetę į juvelyrinę 
parduotuvę. Neva vienam draugui norįs pasižiūrė- 
ti žiedų. Savaime suprantama, kad žiedus reikėjo 
ne tik aptarti, bet ir pasimatuoti. Vos tik jų porą, 
jiems beveik tikusią, užsimovė ant pirštų, Ladisla- 
vas sumokėjo ir išstūmė Elizabetę iš parduotuvės. 
Kadangi ji neprotestavo ir žiedo neatidavė, tai jie 
vieną dieną purškiant lietui nuvažiavo ilgą kelią 
pas jo tėvus į Liubeką pristatyti Elizabetę. 

Kelionė užtruko tris dienas, nes pakeliui buvo 
apžiūrėtos medienos aikštelės. Jos sužadėtinis buvo 
akcinės bendrovės „Kano fabrikai“ direktorius, vie- 
nas jauniausių direktorių vienoje iš seniausių me- 
dienos įmonių Vokietijoje. 

— Pasaulinė firma! — Jo balse nuaidėjo pra- 
ėjusių dienų pasididžiavimas. Tiesa, jos tėvas jai 
paaiškino, kad Kano fabrikai priklauso ne vien 
tik jų šeimai. „Gal tokiu atveju tau geriau nors 
užbaigti savo studijas? Ką tu iš viso veiksi fabri- 
kantų šeimoje?" — „Čia kaip tik tas atvejis, — 
atsakė Elizabetė, — jie netipiški, tėve, patikėk! 
Jie kažkokie... Jo tėvas yra parašęs pjesių. Jos net 
buvo pastatytos. Aš norėčiau su juo susipažinti". 

Jie nuvažiavo į Liubeką. Kai atvažiavo, Pauli- 
na, išsiruošusi pajodinėti, stovėjo su žirgu prie 
vartų. O Vilhelmas, ieškodamas kamščiatraukio, 
kaip vijurkas bėgiojo po namus ir visuose kamba- 
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riuose svaidėsi Badeno keiksmažodžiais. Tada Eli- 
zabetę apėmė baimė. Vakare, sėdėdania salone 
tarp blizgančių lakuotų baldų, priėjo išvadą, kad 
gal ji per daug paskubėjusi — ar jie iš viso buvo 
susižadėję? Juk jie tik pasakė „Vaikų paralyžius? 
Vaikų paralyžius! Vyšnios medis? Vyšnios me- 
dis!“ ir buvo užsimovę draugo žiedus! — Trum- 
pai tariant, Elizabetė norėjo atšaukti savo spren- 
dimą ir trauktis atgal. 

— Dėl santuokos yra kliūčių, — išgirdo save 
sakant. — Turiu jums prisipažinti... 

Stojo visiška tyla. 

— Taigi aš, — tarė ji pabrėždama paskutinį 
žodį, — beje, mano... senelė žydė... 

Toliau nieko negalėjo pasakyti. Vilhelmas Ka- 
nas ėmė juoktis. Visą šeimą apėmė juokas. 

— Oi jūs, kvailute, — pasakė. — Ar girdi Pau- 
lina? Tai kažkas visai nauja! Žavinga! Kraujo bal- 
sas! 

Jai tylint Paulina pasakė: 

— Mano motina buvo žydė. Ji mirė, kai man 
buvo dešimt metų. Visai prieš Pirmąjį karą. Beje, 
mano šeima jau seniai pakrikštyta. Nepaisant to... 

— Matai, Elizabete, atsitraukti beprasmiška, — 
tarė Ladislavas. — Sveika atvykusi į savo naująją 
šeimą. 

— Palaukit, palaukit, ponai! — sušuko labai 
susijaudinęs Vilhelmas. — Iš jo akių ištryško aša- 
ros, ir šeima išsigando įprastų tėvo verksmo prie- 
puolių, kuriuos jie bejėgiškai turėjo stebėti. Ta- 
čiau, laimei, Vilhelmas buvo tik susigraudinęs. 
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Jis susivaldė ir pradėjo pačią keisčiausią paskai- 
tą, kurią Elizabetė kada nors buvo girdėjusi. Nuo 
Trečiojo reicho pradžios, pasakė jis, Vokietijoje 
buvo pusė milijono žydų, ir maždaug keturis kar- 
tus vadinamųjų mMaišytųjų. 

— Mes, mano brolis Hansas ir aš, prie to akty- 
viai prisidėjome, — sušuko patetiškai. — Hansas 
vedė Šarlotę, o aš — savo Pauliną. Žinoma, to 
viešai neskelbėme... Žinoma, niekas nemėgo pa- 
sakoti, kad jo protėviai arba uošviai buvo žydai. 
Šiandien juk tai nutylima! Ir visi šimtu procentų 
jautėsi nežydai! Viskas buvo taip... buvo taip... 

Ir jis tikrai ėmė kūkčioti. 

— Problema buvo išspręsta, — pasakė verkda- 
mas balsu. — Mes visi būtume susimaišę. Jeigu 
tik nebūtų atėjęs Hitleris. 

Kai jis nurimo, Elizabetė drovėdamasi papasa- 
kojo, kad anksčiau paskui ją bėgdavę vaikai ir 
šaukdavę: „Ei tu, su savo žydiška nosimi!“ Kai 
apsiašarojusi ir sutrikusi grįždavo namo, jos tėvai 
įtikinamai tam prieštaraudavo: „Tik paklausyk, tavo 
senelis buvo evangelikų pastorius. Taigi labai at- 
siprašau!“ O kai ji beveik nurimdavo, jos senelė 
pakeldavo smilių ir sakydavo: „na taip, bet tavo 
gyslomis teka ir lašelis žydiško kraujo!“ 

Vilhelmas iš to vėl ėmė baisiai kvatotis. 

— Lašelis, gražu! Lašelis... geras lašelis! 

Iš vieno kraštutinumo jis puolė į kitą. Nors 
jam jau buvo šešiasdešimt metų, jis daug kalbėjo 
ir gestikuliavo. Jo akys galėjo įtartinai blizgėti, o 
po to vėl nežabotai žaižaruoti, ypač žarstant komp- 
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limentus ar bučiuojant rankas bei svaidant tik jam 
būdingus žvilgsnius. Jo žmona Paulina stovėjo ša- 
lia jo lyg mėnulis, kuris, laikinai išnykus pagrin- 
diniam žvaigždynui, bandydavo gaudyti šviesą vi- 
siškai nejudėdamas, kol vėl grįždavo saulė. Kai 
Vilhelmas šalia savo žmonos laukdavo ant laiptų, 
kad pasveikintų savo svečius, nesimatė jų am- 
žiaus (jis buvo daug vyresnis), bet tik ūgio skirtu- 
mas. Paulina lenkė jį visa galva. Jie surado vie- 
nas kitą, kai Paulinai buvo penkiolika ar šešiolika; 
po to ji dar paaugo. 

Kad Elizabetė išmoktų giminės abėcėlę, ją per- 
vedė per paveikslų galeriją. 

Iš pat pradžių jai buvo išaiškinta: šeimos alfa 
ir omega neginčijamai buvo Lilo Tėja, faraonė. 
Įžymioji senelė. Vienur ji buvo nupiešta dar vai- 
kas, kitur — mergaitė su šiaudine skrybėlaite, o 
po to daugiau nieko. Dominuojant pasiaukojimui, 
ji po santuokos pranyko šeimoje ir firmoje. Žino- 
ma, tik optiškai. 

— Ką tu bedarytum, martele, — tarė Paulina, 
suvaldžiusi nusivylimą, — su Ladžiu tu grosi ant- 
ruoju smuiku. Nes pirmuoju groja Lilo. Ką ten 
smuikas — tai visas styginių orkestras. Mano sū- 
nus jos apsėstas! Ladis vedęs savo senelę! 

Kad geriau įmintų veido bruožų mįslę, Eliza- 
betė priėjo arčiau prie šešėlyje kabančio portreto 
su šiaudine skrybėlaite ir išsyk pasijuto lyg pri- 
kaustyta. Tamsios akys magiškai rimtai žvelgė tie- 
siai už jos, Elizabetės, kaktos. Neįprastai tiriantis, 
išrengiantis žvilgsnis. 
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— Ji tau žiūri į sielos gelmes, — tarė Ladislavas, 
ir Elizabetė manė supratusi: jis nuo pat pirmos savo 
gyvenimo dienos šalia savęs turėjo šį paveikslą. Aiš- 
kiai matėsi, kad paveikslas nutapytas didelio meist- 
ro, savo srities raganiaus. Elizabetė prisiminė istori- 
jas su stebuklingais paveikslais, kurių akys tarsi 
persekioja žiūrovą didžiulėse patalpose, išprovokuo- 
damos kaltės jausmą, atgailą ar prisipažinimą ir keis- 
damos istorijos eigą, ir tada ji paklausė: 

— Kas jį nutapė? 

Į ją buvo pasižiūrėta šiek tiek keistai. 

— Taigi ji pati... 

Paskiau Paulina savo būsimą marčią nuvedė 
prie itin komiško vyro portreto. 

— Irgi autoportretas, — tarė tyliai, o Elizabetė 
nusijuokė. Paulinos tėvas save nupiešė su teatri- 
niu kostiumu iš suflerio būdelės perspektyvos, pla- 
čiai, kaip varlės, pražiota burna — išdidus, gro- 
teskiškas ir ironiškas. Negalėjai nematyti, kad jis 
kažkuo panašus į Vilhelmą, arba, tiksliau sakant, 
į Vilhelmo asmenybę. | 

— Ar ne keista, — pasakė Paulina. — Jei tada 
nebūtume sėdėję mūsų tėvo grimo kambaryje Met- 
ropoliteno operoje, tai gyventume Miunchene. Ten 
mano tėvas ir susipažino su mano vyru. 

Ji pati lankė mokyklą su Erika Man, net neži- 
nodama, kad vėliau jai teks gyventi kaip tik Liu- 
beke, gimtajame burtininko* mieste. 


* Galvoje turimas vokiečių rašytojas Tomas Manas (vert. 
past. ). 
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— Ji mane lenkė visais atžvilgiais, — šypso- 
damasi pareiškė Paulina. — Tokia kupina fanta- 
zijos ir pasiutusi! Tik viename dalyke atsiliko: aš 
anksčiau ištekėjau. Kai po kelerių metų vėl susi- 
tikome, ji buvo ištekėjusi už Griundgenso ir pasa- 
kė: „Matai, ką tu sugebi, tą ir aš galiu!" 

— Bet vaikų ji negalėjo turėti, — pridūrė Vil- 
helmas. Ji sugrįžo į tėvų namus ir savo gyvenimą 
visiškai paskyrė tarnaudama tėvui. Palaukit, pa- 
laukit, ponai! O mūsų tėvai! Visame pasaulyje 
žinomas kamerinės muzikos dainininkas! Farao- 
nė! Burtininkas! Neeilinės asmenybės! Jie viską 
mokėjo! O mes? Mūsų jaunystę prarijo Pirmasis 
pasaulinis karas. O jūs? Jūsų jaunystę prarijo Ant- 
rasis karas! Smalsu, kokio likimo gali tikėtis kita 
karta. Elizabete! Būčiau beveik pamiršęs paklaus- 
ti, ar mokate stenografuoti? 

Ji net nespėjo atsipeikėti nuo gluminančio klau- 
simo, kai už ją atsakė Ladislavas: 

— Ji išmoks. Viskas savu laiku. 


Neilgai trukus jie susituokė. Ladislavas kiek- 
vieną rytą eidavo į fabriką. Ji nutraukė savo me- 
dicinos studijas. Ji tapo nėščia, ji išmoko stenog- 
rafuoti. 

Taigi ji buvo laiminga. 
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Apskaičiuotas laikas 


Berndorfas, 1955 m. kovo 18 d. 


Pirmieji sąrėmiai anksti ryte buvo tokic švel- 
nūs, kad Elizabetei teko nusijuokti. Nieko dau- 
giau, tik kirbėjimas, be jokio jausmo. Iškart ji ne- 
nutraukė savo darbo, net ir tada, kai bėgant laikui 
tempimas sustiprėjo. 

Laikas ankstų rytą buvo skirtas susirašinėji- 
mui. Viską, kas svarbu šioje šeimoje, buvo įprasta 
pranešti laiškais. Ladislavas savo laiškus tėvams 
įkalbėdavo į magnetofono juostelę ir eidavo į fab- 
riką. Elizabetė sakinį po sakinio perrašydavo, pri- 
dėdavo linkėjimus ir atiduodavo paštui. 

Paulina tokį laišką kitą rytą per pusryčius per- 
skaitydavo Vilhelmui, kuris, nuėjęs į vyrų saloną, 
padiktuodavo atsakymą, žiūrėdamas į šviesią kaip 
dumbliai parko žalumą ar į mirgantį tulpmedžio 
šakų raizginį. Tik tada važiuodavo į fabriką. Jis 
buvo netoli žvejų kaimelio, kuris lyg išmestas di- 
džiulis laivas buvo pakibęs ant sausumos kyšulio 
virš Travės upės, iš kur atsiverdavo vaizdas į van- 
denį. 

Tuo metu namuose Paulina perrašydavo pa- 
diktuotą atsakymą ant popieriaus, pridūrusi lin- 
kėjimus įdėdavo į voką ir atiduodavo į paštą, o jis 
per kitus pusryčius buvo skaitomas prie stalo Bern- 
dorfe. Ir taip toliau. 
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Šio keisto nedidelio ritualo priežastį jo daly- 
viai jau seniai buvo pamiršę. Kiekvienoje Kanų 
šeimos kartoje su nedideliais nukrypimais vis at- 
sirasdavo po vieną nevykėlį, nemokantį ne tik 
taisyklingai rašyti, bet ir savo pavardės užrašyti 
popieriuje. Paskutiniame genealoginiame sluoks- 
nyje tai ištiko Ladislavą, prieš jį — Vilhelmą, dar 
anksčiau — faraonę, o prieš ją — jos tėvą, juoda- 
plaukį mergišių. 

Jis, tas nedidelis sutrikimas, buvo nešiojamas 
kaip kilmingas ženklas. Apie tai nekalbėdavo. Eli- 
zabetė taip pat kentėjo galvodama, kad mokyklo- 
je ant jų visų pasipildavo raudoni brūkšniai kaip 
kruša iš debesies, ir jie dar gaudavo pylos, kaip ir 
kiekvienas, diktante padaręs daugiau nei dvide- 
šimt klaidų. Pyla, galimas daiktas, kaip reikiant 
sužadino jos vyro fotografinę atmintį. Beje, nuo 
septynerių metų jame viskas buvo tarsi nufotog- 
rafuota; išskyrus raides. Jis tai aiškiai pasakė sa- 
vo vienu pirmųjų sakinių: aš nerašau laiškų. 

Kuo mažiau jie į tai kreipė dėmesį, tuo aris- 
tokratiškiau tai atrodė, o kuo aristokratiškiau tai 
buvo, tuo pranašesni jie jautėsi prieš tikruosius 
aristokratus, kurie galbūt turėjo tik kokią nors 
fizinę negalią, bet ne šitą šmaikštų žodį, tą lanks- 
tų liežuvį, šitą kalbos galią, šitą dvasią prie pietų 
stalo kaip pasiturinčių miestiečių Kanų šeima. 

Potvynis ir atoslūgis. Elizabetė pagalvojo, kad 
gal „sąrėmis“ turi kažką bendro su banga arba su 
vėjo gūsiais. Dabar ji dar galėjo nueiti septynis 
kilometrus iki ligoninės, gražus pasivaikščiojimas 
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pavasario dieną. Juk moterys, dirbusios fizinį dar- 
bą ir iki pat galo plušusios laukuose lengviau 
gimdydavo, ar ne? Ji panoro paskambinti savo 
tėvui, kuris pasakojo apie kai kurias gimdymo 
detales ir vadovavo šiai ligoninei. 

Geriau nereikia, kam tai? Ji negimdys ligoni- 
nėje. Jos pačios giminėje buvo gydytojų, rašytojų 
ir pastorių, kurių Žmonos gimdyti eidavo į ligoni- 
nę. Ligoninė Kanų šeimoje buvo kažkas, skirta 
tarnautojams. Kaip karalių dinastijose jos gimdė 
savuose rūmuose, vaikai tiesiog iškrisdavo „iš tulp- 
medžio“, gal ir šioks toks eufemistiškas posakis, 
bet anyta Paulina jo nei priėmė, nei atmetė. O ji 
šitą turėjo žinoti! Kai Elizabetė pirmą kartą ją pa- 
matė, ilgai ją tyrinėjo ir jau tada priėjo išvadą, 
kad anytos grožis kelia nuolankią pagarbą, bet 
jos trumpi žodžiai taip pat baugina, ir ji neišduos, 
kas svarbiausia. 

Ladislavas išsiruošė į savo rytinę meditaciją 
sode. Prie durų jis darkart atsigręžė, norėjo jai 
pasakyti kažką padrąsinančio, tačiau į galvą jam 
atėjo toks sakinys: „Milijardai moterų su tuo susi- 
dorodavo'. 

Keista, bet jis tikrai paguodė. 

Ir dar, milijardai moterų susidorodavo su tuo 
pirmą kartą ir, lygiai kaip ir ji, negalėjo to kon- 
krečiai įsivaizduoti. 

Sąrėmiai kartojosi kas valandą. 

Ji vėl uždėjo naują juostą, paspaudė klavišą. 
Praėjo kiek laiko, kol užgirdo savo vyro balsą ir 
pirmuosius sakinius. Ji sustabdė, atspausdino, 
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stabdė, vėl spausdino ir susijaudinusi užsisva- 
jojo. 

Tik po kurio laiko ėmė bijotis kitos aštraus 
skausmo bangos. Intensyviai kvėpuodama mėgi- 
no jį instinktyviai išstumti, siurbė į save deguonį, 
giliai ir greitai įkvėpdama, tai sukėlė malonų svai- 
ginantį pojūtį. Ji vis tiek niekaip nesuprato, kaip, 
o dangau, šitas kažkas suras kelią iš jos, šian- 
dien, tiksliai apskaičiuotu laiku. Ji paskambino 
pribuvėjai. Ligoninėje ji būtų jautųsis drąsiau. Ir 
jos tėvas būtų jai parūpinęs savo geriausius me- 
dikus. 

Išstumti skausmą kvėpuojant? — tarė vos įė- 
jusi pro duris. Tai jums labai patiktų! Gal norite 
Cezario pjūvio? Iš išgąsčio kitai skausmo bangai 
Elizabetė atsidavė beveik neatgaudama kvapo, o 
paskui kitai, dar kitai... Pribuvėja dar kartą išėjo 
pasirūpinti paskutiniais daiktais. 

Laukimo atokvėpiais Elizabetė vaikštinėjo po 
namus. Ant stalo stovėjo nutilęs magnetofonas. Net 
ir labai norėdama Elizabetė daugiau negalėjo su- 
sikaupti. Dabar prasidės jos pačios istorija, ji pati 
kažką išgyvens, o ką, net nežinojo. 

Ji atsigulė į lovą ir žiūrėjo įbedusi akis į pava- 
sario dangų. Ten aukštai saulė paauksino paukš- 
čių pasparnes tarsi nedideles pažastis. Vėl ir vėl 
sparnuočiai išplėšdavo saulės žvilgesį iš lygaus 
eterio. Pagaliau sugrįžo pribuvėja, pasirūpinusi tuo, 
ko jai prireiks. 

Kai sąrėmiai visai sugniuždė Elizabetę, ją neti- 
kėtai užklupo fazė, kuri nieko bendra neturėjo su 
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skausmu. Skausmo sąvokos nepakako tam, kas 
dėjosi jos viduje ir išsiruošė į kelią, apibūdinti. 
Lavina, kuri jos kūną tempė į skirtingas puses ir 
ruošėsi suplėšyti. Lavina, kuri trumpam įstrigo, 
bet keista, nesukėlė skausmo, vien mirties baimę, 
paniką! Ir stiprų impulsą suspausti kojas, kad iš- 
liktų vientisas kūnas, kad atbaidytų tą būtybę, kuri 
ateis. Ji nenorėjo būti perplėšta. Ji rėkė... 

Šitas nuosavo kūno dalijimasis buvo neišpasa- 
kytai baisus ir klaikus. Tai buvo kažkoks kitas 
kūnas, kuris dabar diktavo, ėmė vadovauti, su vi- 
somis erdvės poslinkio pasekmėmis, kūnas, kuris 
vėl sustojo ir įstrigo, įstrigo iki kito sąrėmio... Ta- 
čiau kažkas dar stengėsi stumti, aišku, kad ne ji, 
jos vargšas sudraskytas kūnas irgi ne, ji maldavo 
pribuvėją, kad ji ko nors imtųsi, nes ji pati dau- 
giau neištversianti, o tuo tarpu lėta lavina jos vi- 
duje veržėsi baisiuoju keliu, ir tikriausiai būna 
tokia atkarpa, kai moteris pradeda keiktis, ji irgi 
pajuto tokį norą, ir gimdysi skausmuose, juokin- 
ga, ketvirčiuotas Žmogus nejaučia skausmo, nes 
tai neabejotinai buvo virš skausmo ribos. Dauge- 
lis gydytojų šią akimirką imasi peilio, buvo sakęs 
tėvas, perpjauna užtvarą, nes jie patys nebegali to 
ištverti. 

Pribuvėja nieko nedarė. „Jau matau galvą“, su-- 
šuko ji, ir Elizabetė žinojo, kad tai turėjo būti jos 
raminimas. Ji norėjo išreikšti savo įtūžį, nes tai 
vis dar nesibaigė, vis dar nesibaigė, vis dar... 

Staiga baigėsi milžiniškas spaudimas. Būtybės 
kūną pribuvėja pasukdama ištraukė, ji to beveik 
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nepajuto, vaikas gimė pučiant pavasario vėjui, ku- 
ris dvelkė per pusiau pravirą langą, raudonas ry- 
šulėlis, kuris pribuvėjos rankose skleidėsi lėtai 
lyg mėsinga gėlė. 

Į jo mažytę ausį veržėsi neaiškūs garsai. Jis 
pajuto šviesą lyg ugnį ant odos. Elizabetė išsyk 
pajuto impulsyvų norą apsaugoti jį nuo šios ašt- 
rios šviesos, nuo tos negailestingos šviesos, nuo 
žvarbaus oro. Reikia suvynioti ir apsaugoti, nie- 
kas neturi teisės jo nuskriausti, jis buvo šventas, 
jis priklauso jai. „Jis gyvas!“ — pasakė pribuvėja 
ir pakėlė jį, tą ryšulėlį, kuris įpykęs klykė. „Mer- 
gaitė, sveika Mergaitė!“ 

Ji apšluostė vaiką ir sulašino kažko į akis. Ge- 
riausia visos apylinkės pribuvėja, ji žinojo, ką rei- 
kia daryti. 

— O dabar miegoti, — pasakė, ir į šalia Eliza- 
betės stovintį lopšį paguldė mažą kokoną, kurio 
raudoname, lyg sutalžytame nepatenkintame vei- 
delyje akys buvo užmerktos. Tada ji išėjo padary- 
ti reikiamus įrašus. 

Iš Elizabetės galvos stipria srove išsiveržė min- 
tys, visiškai žemiškos ir konkrečios, ir apsupo 
šalia gulintį ryšulėlį kaip tviskanti Argo upė te- 
niso salą. 

Mergaitė! — galvojo sutrikusi. Vargšas, varg- 
šas padarėli! Tu — mergaitė. Teks viską iškentė- 
ti. Esu vergės motina. Atstumta, bejėgė. Pagim- 
džiau mergaitę! Negaliu tavęs apsaugoti. Tikėjausi, 
kad sulaukusi sūnaus, būčiau pralaužusi ratą... Ir 
vėl viskas nuo pradžių! 
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Ji prisiminė visus įžeidinėjimus, ir jie iš kaž- 
kokio mįslingo istorijos laikotarpio vėl skaudžiai 
krito ant jos, tarp jų ir tokie įžeidinėjimai, kurie 
visų pirma nieko bendra neturėjo su jos mMergai- 
tės būtimi, šita pajuoka ir panieka: ei, tu, su savo 
žydiška nosimi! 

Ji nukreipė savo žvilgsnį į ryšulėlį, iš visos 
širdies trokšdama, kad ji būtų panaši į ją, kad 
būtų jos pati tikriausia kopija. Pamatė mažą no- 
sytę, burną, kurios viršutinė lūpa lyg įpjautas 
ratukas viršutinėje dalyje ne visai suėjo į vieną 
liniją ir buvo švelniai atstojusi. Tikra Kan! — 
pagalvojo su pavydu. Ji nusidavė į tėvą! Tikra 
Kan! 

Jos mintys vėl nuklydo nuo lopšio ir ėmė kla- 
joti. Sustojo, apimtos keistos užgaidos, kad be vy- 
ro ir moters turėtų būti kažkas trečias: kentaurai, 
vandeniai, undinės. Kuo iš viso šioje šeimoje gali 
tapti mergaitės? 

Ji prisiminė senelę. Monumentali Lilo figūra. 
Ji sugebėjo viską ir padarė viską savo laiku. Dai- 
lininkė, motina, išradėja, fabrikantė, komercijos 
patarėja, senelė, viskas be priekaištų. Pakilo sū- 
kurys iš įvairių pasakojimų nuotrupų ir nunešė ją 
tolyn. Užsnūdusi Elizabetė nuplaukė, labai išse- 
kusi, bet kartu budri, užaštrinta klausa. Ir vėl pa- 
budo. „Placenta!“ — griežtai tarė pribuvėja. „Mes 
dar laukiam placentos". 

Taip blogai jau negalėjo būti. Ji jau kartą ne- 
drąsiai vaizdavosi, kad pro duris įeisiąs jos vyras 
ir kilniadvasišku mostu išvaduosiąs ją nuo naš- 
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tos. Taip, kaip jis buvo išvaduotas nuo darbo vi- 
suotiniame susirinkime. Nors tik mergaitė, bet vis 
dėlto... gražus įmonės rezultatas. 

Lauke už lango mėlyname popietės danguje 
išryškėjo balta juosta. Krentanti žvaigždė? Koks 
mano noras? — pagalvojo Elizabetė. Ko noriu 
sau dėl jos? Kad ji būtų graži, protinga, kad ją 
lydėtų sėkmė? Ji laužė galvą, juk būna ir neti- 
kusių norų. Tada ji pamatė, kaip kūdikis šalia 
jos atmerkė akis. Jos buvo apvalios bei mėlynos 
ir atrodė, nors ji dar negalėjo nieko matyti, kad 
akys truputį šypsosi. 


Visa jėga prasidėjo sąrėmiai. Pribuvėja atsar- 
giai apčiupinėjo dar išsipūtusį pilvą. Taigi įsi- 
vaizdavimas, kad iškart po gimdymo vėl būsi liek- 
na — irgi kažkokia apgaulė. Ji to išmoko per 
vieną paskaitą. 

Pribuvėja buvo sutrikusi, atsinešė stetoskopą. 
Širdies tonai! — pasakė. Negali būti. Placenta 
išeina su širdies tonais? „Stumk! — pasakė pri- 
buvėja, — stumk!" Žinoma, placenta turi išeiti, 
Dieve, koks kankinimas, kada iš tikrųjų pagaliau 
baigsis toks gimdymas? Lavina. Vėl lavina! Eliza- 
betė pasikėlė labai sunerimusi. 

— Dar vienas ateina, — tarė pribuvėja. — Pra- 
šau, pašistenkite! — Lyg ji būtų galėjusi daryti 
kažką kita. Beje, lavina šį kartą buvo mažesnė, 
lankstesnė, viskas įvyko švelnesniu būdu, vaikas 
tiesiog iškrito, pribuvėja pakėlė jį ir pasakė: „Ber- 
niukas! Sveikas berniukas. Turi viską!" 
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Elizabetė pajuto aštrų džiaugsmo ir palengvė- 
jimo dūrį. Sumišusį su triumfu. Ir su neramia sąži- 
ne, nes ji tai pajuto. 


Popiet atėjo Ladislavas su gėlių puokšte. Rau- 
donos rožės su lelijomis. 

Kiek leido jo jausmai, jis buvo sukrėstas. Bet 
nenorėjo to parodyti. Jis apžiūrinėjo mažyčius kū- 
dikėlius. 

— Ruda ir juoda, — tarė jis. — Ar rudoji tai 
ji? 

Elizabetė linktelėjo, laiminga. Per tą laiką ji 
prisiminė karališką norą savo vaikams. Būti vien 
gražiems, turtingiems ir protingiems buvo per daug 
pavojinga. Pasitaikydavo, kad gimdavo gražūs, bet 
kvaili vaikai; turtingi vaikai su didžiulėmis nosi- 
mis; protingi su depresijomis. 

Ne, vienintelis teisėtas noras, kurį ji pajuto 
bežiūrėdama į popietės dangų, buvo — jos vaikai 
turėtų būti laimingi. 

— Ji didesnė už jį, — pasakė Ladislavas. — O 
gal aš klystu? Ji atrodo tvirtesnė. Nuostabu, kad 
turime abu. Jie užaugs kaip aš ir Ingeborga, nors 
nebuvome dvyniai. Labai glaudžiai susiję. Taip 
kaip aš ir tu. 

Elizabetė staiga pajuto didelę ištikimybę, kuri 
buvo tokia natūrali šiam vyrui, kad jai pasidarė 
net nejauku. 
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Diktavimas 


Berndorfas, 1955 m. kovo 18 d. 


Nors jis visas savo vaikystės ir jaunystės vasa- 
ras praleisdavo Berndorfe, tačiau niekaip negalė- 
jo sužinoti, kas nutiko būtent dvidešimtaisiais me- 
tais. Čia žiojėjo plyšys, skylė. Jo tėvai apie tai 
tiesiog nekalbėdavo, o jeigu ir kalbėdavo, tai ne 
taip, kaip jis norėjo. Jis žinojo, kad su Hansu 
buvo kažkas įvykę, tai tvyrojo ore. 

Bet tai jis sužinojo šiandien, kaip tik šią die- 
ną, visiškai atsitiktinai firmoje ir tokiu būdu, 
kuris galėjo tik šokiruoti. Anksti ryte po apmąs- 
tymų sode jis džiugiai nusiteikęs žingsniavo į 
savo biurą. Eidamas Aukštojo kranto gatve, pa- 
mažėle besileidžiančia į Kano gamyklą, jis ry- 
Žžosi naujam šeimos nariui nupirkti popieriaus 
fabriką. Šį norą jis jau seniai puoselėjo. Bet čia 
buvo daugiau nei iškilmingas pasižadėjimas: jei 
gims sveikas berniukas, tada — popieriaus fab- 
rikas. 

Todėl kuo greičiau perėjo tiltą per kanalą, įžen- 
gė į pastatą, kuriame buvo biuras, ranka pamojo 
sekretorei, kad eitų paskui — žaviajai Gretai, ku- 
ri jau būdama praktikantė dirbo Liubeke, — ir 
atsisėdęs į savo sukamąjį krėslą energingai nu- 
riedėjo prie rašomojo stalo įtaigiai sakydamas: 
„Greta! Mums reikia plėstis!“ 
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Toks veržiumas ją iš pradžių truputį išgąsdino. 
Bet po to ji linktelėjo galva. Vyrams taip pat rei- 
kia kažką sukurti, kai jų žmonos gimdo, ar ne 
taip? Savo juokingu švedišku akcentu ji tarė kaip 
koks trolis ar kaukas: 

— Čia, Švarcvalde, auga daug medžių! Bet jų 
dar nepakanka. 

— Įvairiapusiškumas, baisiai madingas žodis, — 
atsakė jis ir rankomis virš rašomojo stalo ore nu- 
brėžė statinį. 

— Ar galite užsirašyti? Brolių Lynhardų popie- 
riaus fabrikas Reino slėnyje. Geresnės rūšies po- 
pierius meno leidiniams. Mašinos ne tokios jau 
naujos, bet galima permontuoti. Solidi įmonė be 
savų paveldėtojų... 

Greta stenografavo ir žvilgčiojo į jį įsitempusi. 

— Greta, — vėl tarė juokaudamas, — mums 
reikia pasvarstyti! Ką mes gaminame, kur mūsų 
ateitis? Arba tiksliau: ką mes pagaminome, kai iš 
medžio imta gaminti popierių, ir kas bus toliau? 

— Kiek aš žinau, — tarė Greta, — jūs gamino- 
te tai, ką ir šiandien: padėkliukus alaus boka- 
lams, barakus, pabėgius geležinkeliams. 

— O taip, — pasakė sužavėtas. — Pabėgius. 
O pradėjome nuo grubaus kartono. Bet ne, pati 
pradžia dar giliau, miglotoje praeityje, gal reikėtų 
sakyti, tūno naktinių spintelių tamsoje. 

— Naktinių spintelių, — aidu atsiliepė nuste- 
busi Greta. 

— Ar jums niekad nekilo klausimas, kodėl se- 
nos naktinės spintelės apačioje buvo įtaisyti ne 
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stalčiai, o užveriamos durelės, ir kodėl juos vadi- 
no naktinėmis spintelėmis? Ach, apgailėtinas jau- 
nų žmonių ryšys su istorija! Nesijuokit, Greta, aš 
jau nebe jaunas... Taigi mano senelės tėvas gami- 
no naktinių puodų padėklus. Juos dėdavo į nak- 
tinės spintelės apačią, už durelių, kad nuo puodo 
neliktų žiedo formos išėstų vietų. Tuo metu vyko 
milžiniška prekyba. Nė vieno naktinio puodo be 
padėklo. Viešbučiuose bei ligoninėse juos keis- 
davo kasdien. Ir miestiečių namuose. Kiekvieną 
dieną jie iškeliaudavo iš fabriko balti kaip obels 
žiedas ir išrašyti lelijomis — jei turi reikalų su 
nešvariais dalykais, tai juos tenka suporuoti su 
švariais, ar ne, — be to, jie buvo prisodrinti eglės 
spyglių esencija, nes tikėta jos migdančiu povei- 
kiu. Greta, tik įsivaizduokit smarvę miegamuose 
kambariuose! Mano senelės tėvas nuolat eidavo į 
operą ar kazino, išlaikė baltai kaip sniegas apsi- 
rengusią moterų kapelą vien iš nusivylimo dėl 
naktinių puodų padėklų. Kai jie, aplaistyti ir dvo- 
kiantys, nukeliaudavo į šiukšlyną, tai esencija dar 
iškvėpindavo atliekas, nes buvo labai patvari. Po 
to naktiniai puodai išnyko. Jeigu mano senelė 
Lilo nebūtų išradusi padėkliukų po alaus boka- 
lais... Tačiau mes, Greta, visą laiką troškome plo- 
no lygaus popieriaus, nuostabiausios naujųjų lai- 
kų medžiagos, alchemikų aukso, medžiagos 
švarioms mintims, kilniausios ir labiausiai paguo- 
džiančios medžiagos, kurią galima išgauti iš me- 
džio. Bet keista, kiekvieną kartą, kai mano protė- 
viai jau beveik buvo pradėję tai įgyvendinti... 
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Greta pakraipė galvą. 

— Popierius brangus, — tarė ji. — Ir finansa- 
vimas nebe toks... Suomijoje ir Švedijoje dar nie- 
ko, ten jie turi miško savininkų draugijas. Nejįti- 
kėtina, kiek kapitalo! Ten galima plėstis. O mūsų 
krašte viskas... — ji ieškojo žodžio, — taip viskas 
siaura? Fabrikantai badauja! 

Ladislavas buvo priverstas nusijuokti. 

— Fabrikantai badauja? Bet jie čia dar turi 
nors pabėgius! Ne, Greta, verslas klesti! Mes vi- 
siškai nebadaujame, ir nemirštame iš troškulio. 
Nuo Korėjos krizės laikų. Sakykit, kada ateis tie 
žmonės iš banko? O, čia lapelis. Po penkių minu- 
čių. Ponai Holceris ir Kerneris. Na ir gražios pa- 
vardės. Holcerį pažįstu. Beveik galima sakyti, — 
ilgametis šeimos draugas. O Kerneris? Ar jis nau- 
jas? Šios pavardės niekad nesu girdėjęs. Tai jie 
greit ateis. Tegu kaip įprasta palaukia penkias 
minutes poilsio kampelyje. O, ir užsakykite gėlių. 
Kažką tokio. Rožių. Su lelijomis. Ar ką nors pa- 
našaus. 


Ponai Holceris ir Kerneris atėjo truputį anks- 
čiau. Jie pasibeldė į prieškambario duris ir išgir- 
do, kad teks palaukti penkias minutes. Tada jie 
įsitaisė poilsio kampelyje už biuro durų. Krėslai 
buvo gilūs ir patogūs. Tarp gėlių sienelių iš abie- 
Jų pusių jie čia pasijuto visai vieni. 

— Beje, ar Kanas žydiška pavardė? — Vos 
jiems atsisėdus paklausė Kerneris, jaunesnysis iš 
jų, savo ištęstu dialektu. 
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— Skamba panašiai, — atsakė suglumęs Hol- 
ceris. — Bet negali būti! Jie lyg tapę arijais... Ne, 
žinoma, jie jokie žydai. Bet yra tokia legenda apie 
ruduosius ir juoduosius Kanus. Ar tokią girdėjo- 
te? Rudieji — verslininkai. Juodieji yra meninin- 
kai, fantazuotojai. 

— Juodieji? Bet juodieji juk konservatyvūs! — 
nesutiko Kerneris. 

Šiek tiek užtruko, kol Holceris susigaudė: 

— Ach ne, juk galvoje turiu plaukų spalvą! 
Šimtmečiais buvo juodųjų ir rudųjų Kanų, gamtos 
kaprizai! Tiksliau sakant, „rudieji plaukuotieji“ ir 
„Juodieji beplaukiai“, taip jie patys save vadina. 

— O mūsų klientas? Rudas ar juodas? 

Holceris negalėjo atsakyti. 

— Anksti pražilęs, — sumurmėjo jis. — Ne- 
mačiau, kai jis buvo vaikas. Ne, ne specialiai. 

— Ar tada firma buvo šeimos nuosavybė? 

— Ach, tai ilga liūdna istorija! — atsakė Hol- 
ceris. — Mūsų kliento dėdė buvo vedęs banki- 
ninko Manheimo dukterį. Dabar vėl prisiminiau. 
Kanai nebuvo žydai, bet santuokose buvo žydų. 
Taigi Hansas vedė Manheimo dukterį, turtas tur- 
tą traukia, pasakiškas kraitis ir gerai uždirbta per 
karą, Mediena gerai „eina“, Kerneri, nebuvo lai- 
kų, kad nereikėtų medienos... Minėtasis Hansas 
vis mažiau rodydavosi firmoje. Taigi, ir infliacija 
jau buvo prasidėjusi. Doleris kainavo septynis tūks- 
tančius reichsmarkių dvidešimt antraisiais metais. 
Fabrikas dirbo visu pajėgumu. Savo senais įren- 
gimais jis turi aptarnauti klientus, pirmiausia 
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vokiečius, jiems teikiama pirmenybė. Tuo pat me- 
tu, vyriausybei pavedus, jis priverstas tiekti me- 
dieną Prancūzijai, reparacijų išmokėjimas, impreg- 
nuotus rąstus telegrafo stulpams. Jis juos viens 
du impregnuoja, nes ko pirmiausia išmokstama 
medienos fabrike — tai kaip pasukti laikrodį į 
priekį, kaip dviejų valandų impregnavimo laiką 
sutrumpinti iki pusvalandžio. Viskas būtų buvę 
gerai. Bet Hansas užmiršo vieną siuntą! Visas pre- 
kinis sąstatas su impregnuotais telegrafo stulpais 
laiku neatvyksta į Prancūziją, jis iš viso neatvyks- 
ta. O visa kita, Kerneri, tai jau istorija! Prancūzi- 
ja, bausdama už nepristatytus telegrafo stulpus, 
užima Rūro sritį su šešiasdešimt tūkstančių gy- 
ventojų! „Produktyvūs įkaitai“, argi to nesimokė- 
me mokykloje? Ir visa Rūro sritis streikuoja! Išti- 
sas savaites, mėnesius, su Vokietijos valdžios 
palaiminimu. Kad gyventojai nebadautų, prispaus- 
dina pinigų kaip šieno, dar daugiau nei iki tol. 
Prasideda hiperinfliacija! Vienas doleris jau kai- 
nuoja vieną bilijoną, vėliau du, tris, keturis bilijo- 
nus reichsmarkių. O, Hansai, Hansai! Fabrikan- 
tams infliacija nieko nereiškė, bet žmonėms, 
žmonės prarado savo turtą! Visą savo nuosavybę, 
pasitikėjimą, užtikrintą gyvenimą. Jie puolė į glė- 
bį naciams, ir viskas dėl Hanso Kano telegrafo 
stulpų! Dėl jo kaltės mano tėvai prarado viską. 
Kerneri, ko jūs į mane taip žiūrit, jūsų tėvai, žino- 
ma, irgi nukentėjo. Bet Hansas — priešingai. Tas 
Hansas pasipelnė, buvo lyg koks variklis visose 
stebėtojų tarybose. Atidarė savo nuosavą banką. 
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Tais laikais, kai dar buvau vaikas, juo baisiai Ža- 
vėjausi. Visas Argo ir pusė Reino slėnio laikė 
pinigus pas jį. Bet po Juodojo penktadienio vis- 
kas dingo, prarado spekuliuodamas ir klientų in- 
delius, ir garantinį kapitalą, ir savo pajamas. Liko 
milžiniškos skolos. Nebegalėjo išsimokėti. Ir kar- 
tu būdamas asmeniškai atsakingas Kanų fabrikų 
dalinis savininkas... 

— Ach taip, o, Dieve, — ištarė Kerneris. 

Abu nutilo. 

— Taip, — po kiek laiko tęsė Holceris slopiu 
balsu. — Kaip kortų namelis! Nuo visiško žlugi- 
mo firmą buvo galima išgelbėti kuo greičiau pa- 
verčiant ją akcine bendrove. Jai puikiai sekėsi. Ji 
nebuvo įsiskolinusi. Firmai buvo viskas gerai. Taigi 
nuostoliai kreditoriams buvo padengi naujai įkur- 
tos AB „Kano fabrikų“ akcijomis, ir jie buvo pa- 
tenkinti. Po trejų metų reikalai pagerėjo, kaip tik 
tuo metu, kai jie pradėjo gaminti medinius bara- 
kus reicho darbo prievolininkams... 

Kerneris išpūtė orą. 

— O tas dėdė spekuliantasė — knietėjo jam 
sužinoti. — Ko gero, tas buvo visai juodas? 

— Taip, juodais kaip derva plaukais. Motinos 
numylėtinis. Jis jai raudodamas pasipasakojo. Ji 
norėjo jam duoti pinigų. O jis pasakęs, kad tiek 
pinigų ji-neturinti, ir verkė, ir raudojo, o po to 
liepė jį tuoj pat nuvežti prie Reino, tenai, prie 
Riugelsheimo. Padovanojo savo vairuotojui auksi- 
nį laikrodį, kaip garbingas žmogus, ir „šoko į ban- 
gas“. Žmonai ir dukrai tai buvo šokas. Lola! Šiuo 
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metu ji čia antroji šelė. Jūs su ja dar susipažinsi- 
te. Dalyvauti taryboje ji neturi teisės. Jai tada bu- 
vo penkiolika. Žinoma, šeima tuoj pasistengė pati 
supirkti kuo daugiau akcijų. Į pagalbą atėjo drau- 
gai, giminės, dauguma pažįstamų akcininkų, o 
vienintelis išlikęs Kanas iš Liubeko po ilgo laiko 
vėl vadovavo firmai kaip ir anksčiau. O mūsų 
klientas čia norėtų to paties. 

— Na, logiška, — lyg sau sumurmėjo Kerne- 
ris. — Būtų paprasčiau, jei jis dar būtų šeiminin- 
kas savo namuose. 

— Jei manęs paklaustumėt, — pasakė Holceris 
susimąstęs, — tai jis to nesuvokia. Nuo jo tai slė- 
pė. Apie savižudybę jis irgi nesužinojo. Manau, 
kad ne. Jie apskritai tai užglaistė. Jis, Hansas, ne- 
va buvo pasimetęs ir sirgo cukralige, ir dar neži- 
nau, ką šnekėję. O draudimą išmokėjo, bet tik ta- 
da, kai Elzaso ūkininkai rado jo lavoną, po trijų 
savaičių, kitoje pusėje prie užtvankos grotų. Na, o 
paskutinysis šioje giminėje dabar kaip pasiutęs per- 
ka AB „Kanų fabrikų“ akcijas, apsėstas minties vėl 
užvaldyti daugumą jų. Tiesiog kažkokie paistalai! 
Neįmanomas dalykas. Jau ir dabar vos ne vos lai- 
kosi, jo namas įkeistas — bet, manau, kad dabar 
jau pats laikas! Nepanašu, kad jis vėluotų. 

Ponai nutilo. Neilgai trukus atsidarė durys, pa- 
sirodė apvalutė, žavi ir guvi Greta ir pasakė su 
savo juokingu akcentu: 

— Prašom įeiti! Tuoj ateis ponas direktorius. 

Ponas direktorius tuo metu tyliai kvėpuoda- 
mas stovėjo tualeto kambaryje už savojo kabineto. 
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Pro durų plyšį užgirdo, kaip į jo darbo kambarį 
įvedė Holcerį ir Kernerį, kaip jie atsisėdo prie jo 
rašomojo stalo ir kosčiojo. 

Įėjimas į tualeto kambarį tam, kuris apie tai 
nežinojo, buvo nematomas. Durys, kaip ir visa 
siena, buvo išmuštos medžiu, 0 į gylį įleista ran- 
kena lyg ir atkartojo kitų panelių raštą. Ladisla- 
vas galėjo arba įeiti pro šitas duris tiesiai prie 
rašomojo stalo, arba pasinaudoti antromis duri- 
mis į koridorių, todėl niekam nejįtariant, galėjo 
vėl įeiti iš išorės, lyg ką tik būtų vaikštinėjęs po 
pastatą. 

Garsai iš poilsio kampelio koridoriuje sklido į 
tualeto kambarį pro ventiliacines groteles, kurios, 
paslėptos už apsivijusių žalumynų, visai nekrito į 
akis. Tokiu būdu jis viską girdėjo, ir jo veidą 
iškreipė nusivylimas. Jis nedrįso net kvėptelti! Būtų 
išdavęs savo slėptuvę. 

Triuką su pasiklausymu jis buvo nusižiūrėjęs 
iš tėvo. Ten, savo biure Liubeke, jis turėjo tamsiu 
medžiu iškaltą laukiamąjį kambarį su raudono ak- 
somo baldais, specialiai įrengtą medienos supir- 
kėjams, kurie jo priversti ilgokai palaukti, dažnai 
dar aptardavo paskutinę derybų taktiką arba nu- 
statydavo kainų limitus ir nuolaidas, gerai girdi- 
mus per mikrofoną, paslėptą sienoje iš pradžių po 
Hindenburgo, vėliau po Hitlerio ir pagaliau po 
Teodoro Hoiso portretais. 

O jis pats, Ladislavas, apie tai galvodamas, vi- 
sad jausdavo tarsi jį dirgintų silpna elektros sro- 
vė. Šitos tėvo apgavystės elegantiškumas ir nauda 
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buvo akivaizdūs. Tačiau mikrofonai? Tai jam at- 
rodė negarbinga. 

Durų plyšys ir grotelės arcitektūros pažiūriu 
atrodė labiau atsitiktinės, nekaltos. Jis jas liepė 
įtaisyti ne specialiai, tiesiog jos buvo, 0 progai 
pasitaikius, pasinaudojęs jomis, nesijautė esąs ap- 
gavikas. 

Pakėlęs akis iš apačios į viršų veidrodyje virš 
praustuvo pamatė savo atvaizdą. Aplink riešus 
rankogaliai — aristokratiška, elegantiška! Pakėlė 
akis dar, iki kaklo. Šilkinis kaklaraištis ir smeig- 
tukas su perlu, gana senamadiška, bet taip dailiai 
viską įrėmino. Jo siauras veidas su aukšta kakta. 
Lygūs, anksti pražilę plaukai; lūpos lyg įpjautas 
apskritimas, kuris virš dantų nesuėjo į vieną vie- 
tą; dėl to jis vaikystėje buvo pravardžiuojamas 
„princu varle“. Kai jis kalbėdavo, visi žiūrėdavo į 
jį akis išpūtę. Niekad niekas jo nenutraukdavo. 
Priešingai — kai galų gale viską išsakydavo, ty- 
kiai ir užkliūdamas, sulaukdavo kitų šypsnio, gal- 
vos linktelėjimo, tarsi jie norėtų jį padrąsinti, kad 
toliau kalbėtų. 

Tačiau dabar jis buvo pasmerktas tylėti ir Ma- 
nė, kad uždus! 

Holceris ir Kerneris sėdėjo ten viduje visai 
tyliai. Jie netgi apie orą nekalbėjo. Vėl pamatė 
save veidrodyje. Dešine ranka palietė ranką dvy- 
nę veidrodyje. Kairiąja, su žiedu, — auksu žvil- 
gančią kairę. Veidrodis viską priėmė ir tiksliai 
atspindėjo, nesupainiodamas pusių. Kitiems jis šito 
niekad negalėjo paaiškinti. Nei mokykloje, nei 
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savo tėvams, nei savo draugams. Apie tai pagal- 
vojus, jį išmušė prakaitas, reikėtų tai paaiškinti jo 
belaukiantiems žmonėms iš banko. 

Bet juk tai visai paprasta. Kiekviena žmogiška 
būtybė, kuri tikrovėje kažkurioje vietoje atsigrę- 
žia į kilą, prieš tai yra priversta pusiau pasisukti 
šimtu aštuoniasdešimt laipsnių. Tokiu būdu ji tam- 
pa priešais jį stovinčiu žmogumi. Tada jo dešinio- 
ji ranka bus ten, kur ano kairioji, dėl ko ir reikia 
jas sukeisti, kai sveikindamiesi paduodame ran- 
kas. Taigi tikrovėje, kur tik vienas žmogus besto- 
vėtų prieš kitą, pusės sukeičiamos! 

Veidrodis to nedaro. Jis ne gyva būtybė. Veid- 
rodyje paduodam dešinėje pusėje dešinę ranką, o 
kairėje — kairę. Veidrodis — kažkas šalta ir me- 
chaniška, o žmogus, tarsi ir stovintis „priešais“ 
patį save, atsispindi tiksliai, būtent ta pačia puse, 
nors visi mano, kad priešinga. Kodėl? 

Ladislavas bandė išsiaiškinti šį apsirikimą ir 
spėliojo, jog esą klaidingai manoma todėl, kad 
veidrodyje daugiausia raidės ir skaičiai žiūrinčia- 
jam atrodo atvirkšti. Visa tai ir dar žodis „veidro- 
dinis raštas“ buvo lyg įrodymas, kad veidrodis, 
atkreiptas į žiūrintįjį, sukeičia puses. Ne, šito jis 
nedaro! Savo supratingai seseriai Ingeborgai jis 
tai pademonstravo su sviestiniu popieriumi: ant 
permatomo popieriaus riebiomis raudonomis rai- 
dėmis užrašė „RAUDONA" ir gerąja puse, atgręžta 
į ją, pridėjo prie veidrodžio. O ką rodė veidrodis? 
Jie lėtai nukreipė akis per atlenktą popieriaus kraštą 
į sidabruotą stiklą... Per blyškią persišviečiančią 
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popieriaus juostą veidrodis taip pat atspindėjo 
„RAUDONA“, teisingai, nesukeitęs pusių! „O da- 
bar pažiūrėk! Jeigu aš pridėsiu popierių sau prie 
pilvo, kaip kad elgetos lentelę su užrašu „Prašau 
išmaldos“, tai ant mano pilvo ji jau sukeista puse, 
ir veidrodyje, savaime aišku, taip pat“. Jis apsuko 
popierių, lyg duotų jį perskaityti veidrodžiui. 

Dabar jie per persišviečiančio popieriaus ant- 
rąją pusę pamatė veidrodinį atvaizdą „ANODAUR", 
kurį tiksliai atspindėjo veidrodis. Taigi jis tikrai 
patikimai rodė tai, kas vienišam stebėtojui buvo 
nematoma savo paties priekyje! Ir ką tikrasis ste- 
bėtojas automatiškai vėl apsukdavo į „teisingąją 
pusę“, nes jis pats prieš tai buvo pasisukęs šimtu 
aštuoniasdešimt laipsnių. 

Jo mažoji sesuo tada baisiai susijaudino, O jis, 
Ladis, visą laiką žinojo, ko vertas veidrodis. Jis 
jautėsi giminingas jam. Ir jis, kaip ir veidrodis, 
sugebėjo viską atspindėti tokiu pat santykiu, tu- 
rėjo veidrodinę atmintį, tiesiog paslaptingą suge- 
bėjimą atspindėti paviršių, ir jis bKuvo stipresnis 
net už mandagumą ar pagundą, būdingą gyvoms 
būtybėms. Tartum jis būtų paslapčiomis perlipęs 
per save, per savo veido architektūrą į tą pavir- 
šių, kuris be aistros viską atspindėdavo taip, kaip 
prieš jį atsistodavai. Bet ir ne taip kaip kokioje 
nors vietoje atsisukęs Žmogus arba jo techniškai 
ginkluota akis — fotoaparatas, filmavimo kamera! 

O! Pavyzdžiui, dailininkų klaidos, kai jie, Žiū- 
rėdami į veidrodį, piešdavo save arba kokią nors 
šalia veidrodžio esančią figūrą! Tos blogai pri- 
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jungtos plaštakos, nykščiai, teptukai, paletės, ap- 
gamai! Visa tai rodė, kad net patys dailininkai 
nemąstydavo taip nuodugniai kaip jis. 

Jį keistai jaudino ir tai, kad kaip tik jis, rašy- 
bos neišmanėlis, abiturientas nelaimėlis, nesuge- 
bantis parašyti savo pavardės, vietoj Kan... rašan- 
tis Kna..., kad būtent jis buvo vienintelis tiksliai 
įsižiūrėjęs ir išvydęs tiesą. Jis, gėdos dėmė ortog- 
rafijoje, jis tą perprato. Nes jo galvoje, matyt, bu- 
vo teisingai apversta tai, kas kitiems, normaliems, 
teisingai apsiversdavo ne smegenyse, bet išorėje, 
ant popieriaus, o jam atvirkščiai. Kitaip jis sau 
negalėjo to paaiškinti. 


Veidrodyje galėjai besti pirštu į save, ir ši strė- 
lė tuoj grįždavo atgal; galėjai tiek ilgai tiesti savo 
nosį į priekį, kol paliesdavai savo nosies galiuką 
veidrodyje: vaizdas priekyje ir užpakalyje ištirp- 
davo kaip rūgštyje. Jis, tas klastingesnis už kipšą 
veidrodis, sumaišydavo tai, kas priekyje ir užpa- 
kalyje, bet ne dešinę ir kairę. Jis viską atmušdavo 
kaip basiliskas, ar net krucifiksas, kuriais papras- 
tai nugalėdavo velnią. Jei padėdavai veidrodį ant 
grindų ir pats ant jo atsistodavai, tai nutoldavai 
nuo savęs lyg stovėtum prie ežero ir būtum sta- 
čiai įaugęs į požeminį pasaulį. Niekad iš veidro- 
džio nesužinosi, kaip tave mato kiti. Ir kaip atrodo 
tau už nugaros esantis pasaulis, kuris, vos nuo jo 
nusigręži, lieka tik atmintyje. 

Bet veidrodinis raštas? Mokinių ir 568 
„Slaptaraštis“, kurie šį pavadinimą pasiskolino 
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iš veidrodžio? Tokį raštą matai, jei jį prie veidro- 
džio pridedi šonu. Bet ne priešais! Veidrodis rodė 
tai, ką ir visad, jis atspindėjo, ką matė, nuo pra- 
džios iki galo, nuo eilutėje esančios paskutinės 
raidės arčiausiai stiklo, iki labiausiai nutolusios 
pirmosios. 

Jis visa tai žinojo ir niekam negalėjo pasakyti. 
Bet Hanso Kano istorijos jis nežinojo, tai lyg balta 
akla dėmė jame, kuri vis plito lyg užšąlantis eže- 
ras, O jis buvo priverstas nedelsdamas išeiti prieš 
banko žmones, kurie apie jo labai asmeniškus rei- 
kalus buvo geriau informuoti nei jis pats. 

Tyliai išėjo iš tualeto į koridorių. Iš ten įėjo į 
savo prieškambarį, visiškai pasimetęs, nes, kaip 
įprasta, nieko nesužinojo apie savo verslo part- 
nerių planus, tik apie savo paties padėtį, kuri 
jam nepatiko ir kurios tą minutę negalėjo su kuo 
nors susieti. Pro Gretą nuėjo į savo darbo kam- 
barį. Holceris ką tik pakišo Kerneriui lapą po- 
pieriaus, ir buvo taip įsigilinęs, kad abu net ne- 
bandė atsistoti. Jie susirašinėja mano biure, 
pasipiktinęs pagalvojo Ladislavas, prie mano ra- 
šomojo stalo! Akies kampučiu pamatė vieną žodį 
aukštyn kojomis, bet jo negalėjo perskaityti. Jis 
atsikosėjo ir pasakė: 

— Laba diena! | 

Ponai pašoko. Pasisveikino. Ladislavas nesisė- 
do, todėl ir jie liko stovėti. 

— Džiaugiuosi, kad atėjote, ir prašau atleisti, 
kad pavėlavau, — tarė dabar oficialiai. — Anks- 
čiau galvojau pervesti jus per fabriką... Bet ka- 


146 


dangi jau taip vėlu, tai geriau čia prie slalo pasa- 
kysiu, kas mus domina. Galiu pranešti gerų nau- 
jienų. Firmai susidarė palankios sąlygos atgauti 
savo buvusią įtaką pasaulyje. Kaip jūs žinote, po 
karo mes praradome du trečdalius mūsų įmonių, 
nes jos buvo užsienyje. O dabar? Užsakymų kny- 
gos pilnos. Paklausa liejasi per kraštus. Jau nuo 
Korėjos krizės. Mums reikia plėstis. Mes inves- 
tuojame ir, laimei, patys tapome investuotojų tai- 
kiniu, labai pajėgių Švedijos investuotojų, apie 
kuriuos nesu įpareigotas smulkiau pasakoti. Tai 
bus visiškai nauja pagrindinio verslo šaka — ga- 
liu tik pasakyti: presuotų drožlių plokštės baldų 
pramonei — apie jas dar reikia pamąstyti. Bus ir 
šalutinių šakų. Kartelė turi būti pakelta. Popie- 
rius, popierius meno leidiniams, aukštos rūšies 
popierius. Trumpai drūtai, ne už kalnų ir kitas 
investicijų padidinimas! Ir man reikia papildomų 
lėšų, kad išlaikyčiau savo akcijų dalį, o jei įma- 
noma, tai ir padidinčiau. Tiesiai išdėstykite savo 
sąlygas. Aš klausau. 

Jis atsisėdo, taip pat ir žmonės iš banko. 

— Nekyla jokių abejonių dėl kilimo į viršų, — 
lėtai po kiek laiko tarė Holceris. — Taip pat ir 
dėl AB „Kanų fabrikų“. Jūsų akcijų paketas, kurį 
valdote — taigi jūs norite į juos investuoti. Kodėl 
gi ne. Kalbant apie mūsų apsidraudimą, tai čia 
truputį sudėtingiau. Jūsų namas užstatytas. Ką tu- 
rite galvoje, norėdamas suteikti garantiją? 

— Na, pačias akcijas, — atrėmė Ladislavas 
tvirtu balsu. 
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— O! — Lyg nustebo Holceris. — Mes skoli- 
name akcijoms pirkti, bet tik už penkiasdešimt 
procentų! 

Ladis nekreipė dėmesio į šią problemą. 

— Aš kaip garantiją siūlau visas savo akcijas, — 
pasakė jis. — Tai man leis, kai ateityje padidės 
kapitalas, išpirkti dalį paskolos. Bet to juk nepri- 
valau. 

— Ne, neprivalote. Bet, žinoma, galite. 

— Ekonomika mus nubaus, jei nedidinsim pro- 
dukcijos, — dar kartą pabrėžė Ladis. — Žmonės 
geria, važinėja, statosi kaip pamišę iš mūsų me- 
dienos, ant mūsų geležinkelio pabėgių, naudojasi 
mūsų padėkliukais alaus bokalams. Jei ir toliau 
taip bus, tai mūsų akcijos bus dvigubai branges- 
nės, ar ne? 

Holceris skaičiavo, tuo tarpu kitas, Kerneris, 
keista veido išraiška apžiūrinėjo protėvių portre- 
tus ant sienos už rašomojo stalo — jų fantastiškus 
galvos apdangalus, turbanus, katiliukus. 

— Pirmyn, aukštyn, — Ladislavas dar kartą 
pakurstė ugnį. — Mūsų giminės rinkimų šūkis! 
Tradicija įpareigoja! Mums reikia augti į plotį. 
Bet ir į aukštį. — Po to nebežinojo, ką čia dau- 
giau pasakius. 

Holceris pakėlė akis į jį ir tarė: 

— Žinoma, jūs galite garantuoti savo mišku. 
Tada galėtume didinti sumas. 

— Deja, tai neįmanoma, — atsakė trumpai. — 
Juo pagal testamentą uždrausta naudotis iki 1983 
metų. 
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Prieškambaryje pasigirdo skubūs žingsniai, bel- 
dimas, durys triukšmingai atsidarė. 

— Pone direktoriau! 

— O Dieve, Greta, kaip jūs čia taip staiga? 

— Paskambino, — tarė Greta. — Jūs turite... 
Jūsų žmona... Jūs esate... 

— Nagi, nusiraminkite! Neskubėkite! Matote, 
aš dar kalbuosi! 

— „dvynukai! — ištarė Greta. — Abiejų rū- 
šių! Nuoširdžiai, nuoširdžiai sveikinu! 

Holceris pagaliau suprato. Pašoko, spaudė jo 
ranką, pasveikino jį ir pasakė: 

— Leiskite abiems naujiems žemės knygelėms... 
žemės gyventojams! Užvesti taupomąją knygelę. 
Dėl kredito, manau, jums laisvas kelias. 

Kad jiems nereikėtų stovėti sausom burnom, 
Greta nubėgo į valgyklą ir atnešė butelį šampano, 
ir tokiu būdu įvyko pirmoji improvizuota šventė 
naujų paveldėtojų — naujų Žemės gyventojų — 
garbei. 


Savaime aišku, kad jis visą laiką tai žinojo. 
Dėdė Hansas gulėjo kapinėse prie bažnyčios, ant 
antkapio buvo parašyta 1888 — 1930, ir jis buvo 
„per anksti miręs". Ką tiksliai nuo jo slėpė? Ži- 
noma, tik tai, kad jis bespekuliuodamas viską 
prarado, privedė firmą prie bedugnės krašto ir 
todėl pats nusižudė. Cha, cha! Kad firma šian- 
dien dar būtų buvusi šeimos nuosavybė, jei toks 
Hansas būtų susitvardęs arba protingiau ir atsar- 
giau... 
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Ir visi žinojo! — pagalvojo pasipiktinęs Ladis- 
lavas. Mano tėvas. Mano motina. Senelė. Žinoma, 
ir Lola. Visa apylinkė. Tik pats jauniausias fabri- 
ko direktorius Vokietijoje to nežinojo. Tai įvyko, 
kai jam buvo penkeri ar šešeri metai. Ir dabar jis 
sau pačiam atrodė kaip koks idiotas. 

Bet galbūt jie to visai neketino nuo jo slėpti? — 
laužė galvą. Toks smalsus vaikas, koks jis buvo, 
reikia Manyti, būtų klausinėjęs, neatstojęs, būtų 
radęs prieštaravimų ir viską iškėlęs į dienos švie- 
są. Bet ne, jis viską patikliai priėmė. Visuose šven- 
tėms skirtuose leidiniuose ir prospektuose buvo 
sakoma esą Hansas „toliau tęsė savo tėvo darbus". 
Abiejų brolių fotografija priklausė inventoriui: abu 
objektyvui maloniai besišypsantys apsukruoliai, — 
ir vis dėlto jis jautė, kaip nesąmoningai jaučia 
vaikai. Nuo 1930 m. jis pradėjo sirguliuoti, — nes 
vaikai jaučiasi prieš jų pačių norą taip įtraukti į 
savo šeimos netektis, kad savo auka nori atpirkti 
mirtį, ir tuo intensyviau, kuo giliau slepiama ne- 
tektis šeimoje. 

Jam buvo apendicitas. Ir dar tuberkuliozė. 1936 
metų vasarą jis buvo taip pasitaisęs, kad su savo 
motina galėjo apsilankyti Olimpinėse žaidynėse. 
Rudenį — vaikų paralyžius. Vieni juo susirgdavo, 
kiti ne, jis susirgo ir staiga tapo invalidu, jis, vie- 
nintelis giminės pratęsėjas, kuriam labiausiai rei- 
kėjo būti sveikam! 

Vos šiek tiek atsigavęs po vaikų paralyžiaus, 
jis, trylikametis, sužino, kad ateityje jis bus „ant- 
rarūšis mišrūnas“ arba ketvirtadaliu žydas, o jo 
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motina — pusiau žydė. Anksčiau jis to nežinojo. 
To dar nepakako, jo tėvas Vilhelmas kaip tik šiuo 
momentu įskundžiamas dėl „valiutinių nusižengi- 
mų“, suimamas ir kartu su faraone uždaromas į 
kalėjimą. Kad į laisvę būtų paleista jo motina, 
Vilhelmas tuoj iš dalies prisipažino. Po to tai buvo 
atšaukta ir jis pusantrų metų sėdėjo tardomųjų 
kalėjime su teise išeiti pasivaikščioti. Du kartus 
savo kameroje bandė nusižudyti. Pagaliau, kai pra- 
sidėjo karas, jį paleido nieko neįrodę. O jam išti- 
sus Metus muilino akis esą tėvas „serga. 

Tais metais firma dirbo spaudžiama iš viršaus, 
ir didžiausiu pajėgumu. Dideli užsakymai iš paš- 
to, geležinkelio, vermachto, priverstinių darbų bir- 
žos, draugų palaikymas. Su tuzinu švediškų „skra- 
jojančių pjūklų“ kirto mišką prie Zasnico Riugeno 
saloje. Kažkokioms gigantiškoms kareiviškoms po- 
ilsinėms, kurios niekad nebuvo baigtos. Tuo pat 
metu Vilhelmas slėpė daugybę nearijų, nepatiki- 
mųjų, atsidūrusių nemalonėje, politiškai įtartinų, 
įrašydamas juos visus į algalapį. 

Paulina, būdama ištekėjusi moteris, buvo ap- 
saugota nuo rasinės gėdos. Kitaip buvo su Pau- 
liumi, jos jaunesniuoju broliu, juristu, ir su Lola, 
Hanso ir Šarlotės dukterimi. Abu buvo susižadėję 
su arijų kilmės partneriais, o tai įstatymas draudė. 
Jiems buvo draudžiama dar kartą tuoktis, ir dėl 
rasės paniekinimo jie buvo pakartotinai įskųsti. 
Paulio sužadėtinė, įskųsta savų giminių, nusižudė 
medicininės apžiūros išvakarėse. Paulius taip pat 
susirgo vaikų paralyžiumi, suaugęs sportiškas 
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vyras, kuris visus stebino tuo, kad rankomis galė- 
jo nueiti nemažą kelią. „Paralyžius iš sielvarto“, 
gal taip reikėtų jį pavadinti, pagalvojo Ladislavas, 
jis ištikdavo ne tik vaikus. 

Karas tęsėsi, o Ladislavas, tuo metu aštuonio- 
likmetis, pačiu absurdiškiausiu būdu buvo pa- 
kviestas į karo prievolininkų apžiūrą. Jis, būda- 
mas ketvirtadaliu žydas, būtų pasiųstas į Rytų 
frontą. Nuo to jį apsaugojo vaikų paralyžius, ku- 
riam nuo šios akimirkos buvo dėkingas kaip išti- 
kimam pakeleiviui. 

Bėdų vėl prisidėjo: Šarlotė, našlė po Hanso sa- 
vižudybės, būdama žydė tapo nesaugi. Ją 1944 
metų sausio mėnesį kartu su kitais giminaičiais 
išvežė į Terėzienštadtą. Jos duktė Lola ir faraonė 
darė viską, ką galėjo daryti būdamos bejėgės, jos 
pakavo siuntinius su maistu. Galiojo toks potvar- 
kis: jeigu kas kaliniui į Terėzienštadtą norėjo pa- 
siųsti siuntinį, turėjo teisę tai padaryti, bet tik kartą 
per mėnesį. Pats kalinys galėdavo gauti kiek nori 
siuntinių, bet iš skirtingų siuntėją. Tuo pasinau- 
dojo Lola ir Lilo. Su siuntiniais jos visur važinėda- 
vo ir įkalbėdavo patikimus žmones iš savo pažįs- 
tamų rato kartą per mėnesį užrašyti siuntėjo adresą 
ir nunešti siuntinius į paštą. Tokiu būdu Šarlotę ir 
jos gimines pasiekė daugiau siuntinių, nei būtų * 
galėjusi pasiųsti pati šeima, — ir jos išgyveno. 

Ladislavas, paskutiniais karo metais dvidešimt- 
metis, pradėjo dirbti nuosavoje firmoje, miškuose 
į rytus nuo Liubeko, ten, kur jie senovišku būdu 
kaupuose degindami medį išgaudavo medžio ang- 
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lį. Jis dirbo su trimis rusų karo belaisviais, su 
kuriais susidraugavo. Po kapituliacijos jie pasirū- 
pino tuo, kad „jų“ firmos ir jų fabrikanto neištiktų 
liūdnesnis likimas. Tuoj po karo gegužės mėnesį 
Lola išsiveržė iš Baden Badeno, kad iš Terėzienš- 
tadto parsigabentų savo motiną. Ji stabdė mašinas 
trijose (prancūzų, amerikiečių, rusų) užimtose zo- 
nose apsirengusi pilkai žaliu kostiumėliu, prime- 
nančiu amerikiečių karo medikes ir teikiančiu jai 
tam tikrą apsaugą, nors jį besivilkdama to nežino- 
jo. Dėl savo neišpasakyto atkaklumo ji sugebėjo 
nusigauti iki lagerio Terėzienštadte, kuris buvo 
išvaduotas, bet dėl dėmėtosios šiltinės vėl uždary- 
tas, jai pavyko savo giminaičius įsodinti į prancū- 
zų Raudonojo kryžiaus autobusą ir su jais grįžti 
namo. Po to ji dar kartą išvažiavo ir parsivežė 
visus Badeno išvežtuosius. Prieš tai — gaisrinės 
mašina ir sunkvežimiu — tai padaryti pavyko ki- 
tam vokiečiui, gydytojui iš Heseno. 

Ladislavas dėl to ja žavėjosi. Ji buvo tokia ne- 
įtikėtinai apsukri. Ji paaukojo savo užtikrintą kar- 
jerą Badeno krašto administracijoje verčiama se- 
nelės Lilo, kuri vieną gražią dieną juodai 
apsirengusi bei užsidėjusi skrybėlę ir su skėčiu 
išdygo prieš jos duris ir įsakė rūpintis karo nu- 
niokota Kano įmone. Kai po trejų metų Ladisla- 
vas, ką tik gavęs diplomą ir daktaro titulą, sugrį- 
Žo po universiteto namo, Lola supažindino jį su 
darbu, ir visą tą laiką švietė saulė. | 

Kur dingo šitie laikai? Nuostabus sutarimas? 
Tam tikra prasme familiari įmonės vadyba? 
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Ir čia mintys vėl sugrįžo prie Hanso. Ne, dau- 
giau tai nebuvo šeimos įmonė. Jie atstovavo tik 
jos daliai, maždaug ketvirtadaliui. Nors jį, Ladį, 
labai greitai pakvietė į valdybą, bet tai buvo klu- 
bas, kuriame kiekvienas, nepasiklausęs kitų, darė 
tai, ką laikė teisingu. Visi tempė į skirtingas pu- 
ses; vienas didžiojo akcininko Pfisterio atstovas 
sutelkė visą savo dėmesį į perėjimą nuo medinių 
prie betoninių pabėgių, kitas teikė pirmenybę sta- 
tybinės medienos sričiai. Lola, nedalyvaujanti valdy- 
boje, alaus bokalų dangtelių skyriui vadovavo taip 
efektyviai, jog prilygo garų varomam polių kūjui, 
todėl niekais paversdavo kiekvieną jo viziją. 

Gerklėje jis pajuto kartumą. Jo kupinas meilės 
draugiškas ryšys su ana Lola, pirmaisiais pokario 
metais uždegusiai jame lyg kokią šventąją ugnį, 
kur ji dingo? 

Visur tik žodžio laužymas, intrigos ir klaidos! 
Planuotas pirkti popieriaus fabrikas, taip įaugęs 
jam į širdį, buvo tolimas kaip žvaigždės. Kuriam 
galui jis direktorius, jei tikrai nieko negali nu- 
lemtiė O Lola įžūliai tvirtina, kad faraonė išrado 
ne tik padėkliukus, bet ir tualetinį popierių, ir 
norėjo nusmukti iki higieninio popieriaus sekto- 
riaus! 

Vėl mąstė, o paskutiniu metu vis dažniau, gal 
jam reikia viską mesti ir „išeiti“. Parduoti visas 
akcijas (net jei jam tektų tėvo prakeiksmas), lik- 
viduoti savo skolas, bet paskui? 

— Aš galiu tik su medžiu, — tarė sau. Ir tą 
pačią akimirką į galvą šovė mintis — gal ir jam 
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nors kartą padiktuoti savo tapsmą? Vien tik pir- 
mieji dvidešimt penkeri metai sudarytų storą kny- 
gą — mintis jį įelektrino. 

Jei jau jis taip stengėsi užrašydamas faraonės 
istoriją, tai kodėl gi nepratęsti jos, žinoma, vė- 
liau? Apie jį patį? 
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Faraone išranda padekliukus alaus bokalams 


Į rankas paėmė lapus, kuriuos jo žmona iš ryto 
dar prieš gimdymą tvarkingai išspausdino. 


Moteris, kuri iš visų žmonių man darė didžiau- 
sią įspūdį, yra mano senelė, perskaitė jis. 

Tai tiesa. Jis paskendo prisiminimuose. 

Jos vaikystė dideliame name upės aukštupyje 
turėjusi būti labai tyli. Jos motina, nepaprasta gra- 
žuolė, dienų dienas gulėjo aptemdytame kamba- 
ryje apimta melancholijos, kankinama galvos 
skausmų ir neuralgijos, ją taip erzino garsai, kad 
net imdavo smaugti gerklę. Greitas nenutrūkstan- 
tis raudonuodegės čirškimas ją tiesiog varė iš proto. 
Lankytojų ir tiekėjų balsuose ji girdėjo garsus, 
kankinusius ją iki sąmonės praradimo. Apie pia- 
niną, šokius ar dainą negalėjo būti nė kalbos, 
todėl duktė anksti pradėjo piešti. Anglies ir sang- 
vino čežėjimą, tylų pieštuko šiugždėjimą ligonė 
dar galėjo pakęsti. 
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Akvarelės atsirado be garso, tik plaunant teptu- 
ką stiklinėje sukliuksėdavo vanduo: netrukus Lilo 
Tėja jau puikiai liejo akvareles. Būdama drąsi, ga- 
bumais apdovanota būtybė ji tais laikais darė kai 
ką neįprasta: lankė Bioklino dirbtuvę ir mokėsi ta- 
pybos. Tarp mokinių vienintelė mergina. Per trum- 
pą laiką jį pasiekė dėmesio verto meistriškumo, o 
jos tėvas, kurį dažniau galėjai matyti kazino nei 
namuose ir kuris dėl baltai apsirėdžiusios moterų 
kapelos apleido firmos reikalus, „oficialiai“ buvo 
nusistatęs prieš, bet į tai žiūrėjo pakančiai. 

Lilo ilgai šiaušėsi. Kai ji parvyko, tarp jos daiktų 
buvo daugybė didelių paveikslų — vien tik Biok- 
linas, taip tiksliai nukopijuotas, kad nežinojai, ar 
tai originalas, ar kopija. Mirusiųjų sala, bangų 
žaismas, griuvėsiai prie jūros, melancholija. Ir di- 
džiulis uolos nuolaužas svaidantis kentauras. Ji 
vis dar puoselėjo nedrąsią svajonę ir toliau tapyti, 
kiekvieną dieną keldavosi anksti, apie penkias, 
užlipdavo su molbertu, drobe ir dažų dėžute ant 
pilies kalno visai viena. 

Vieną pavasario rytą jai šitą uždraudė. Ji, „juo- 
dųjų Kanų“ palikuonė, buvo pasiųsta pareikšti 
užuojautos „rudiesiems Kanams“. Pareikšti užuo- 
jautą? Ach, ji gerai žinojo, ką iš tikrųjų ketino su 
ja daryti. 


Aš visad apgailestavau, toliau rašė jis, kad ne- 
pažinojau jos, kai ji buvo maža mergaitė. Ji turė- 
jusi būti Žavinga, kupina energijos bei veiklos, ir 
tokia išliko iki šešiasdešimt penkerių metų. Ji for- 
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mavo mano charakterį, lavino mane, auklėjo savo 
pavyzdžiu, ji man papasakojo apie savo gyveni- 
mą, žodžiais neišsakiusi savo vilties, kad aš vieną 
dieną tai užrašyčiau. 

Taigi ji buvo priversta sugrįžti į Berndorfą, kad 
ištekėtų. Bet už ko? Jai leido pasirinkti. Jos tėvas, 
kurį ji dievino, nebūtų vertęs tekėti už bet ko. Bet 
padaryti šitą vizitą, norint pareikšti užuojautą, šitą 
tokį jauniems žmonėms nemalonų reikalą, šitam 
galėjo ją priversti! 

Prisivertusi su gėlių puokšte nuėjo per miestą. 
Ėjo tiltu, nuo kurio atsivėrė vaizdas į Argo upę. 
Sausringas pavasaris. 

Priėjusi namą Aukštojo kranto gatvėje paskam- 
bino varpeliu. Atėjo tarnaitė ir nuvedė ją į priėmi- 
mo kambarį. Jaunas vyras, Ladislavas Teo, stovėjo 
už našlės krėslo ir nužiūrėjo ją nuo galvos iki 
kojų. Ji susipainiojo sakydama įprastus užuojau- 
tos žodžius, sumikčiojo, kad ketina važiuoti į siu- 
vimo mokyklą Raštate, ir ją paleido. 

Po kiek laiko tas Ladislavas Teo jau žygiavo 
ieškodamas traukinio į Raštatą, atsisėdo šalia jos, 
antrą kartą vėl ir dar trečią kartą, kol viena iš jo 
septynių įseserių įskundė jį dievobaimingai mo- 
tinai. 

Buvo paskelbtos sužadėtuvės. Ladislavas Teo 
neslėpė nuo savo sužadėtinės, kad jis neturtingas 
žmogus. Jam tenka tik šeštadalis tėvo palikimo. 
Visa kita pasiėmė jo pamotė ir septynios jos duk- 
terys! Po Minos mirties, aišku, jis paveldėsiąs gi- 
minės namus. Šį dalyką jis laikė triumfu. 
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Po metų buvo vestuvės. Lilo kraičiui po ilgų 
derybų buvo skirta penkiasdešimt tūkstančių mar- 
kių, paskutiniai pinigai, kuriuos jos tėvas dar ga- 
lėjo sukrapštyti. Jie ištirpo per jų povestuvinę ke- 
lionę. Kai jie nieko nenujausdami per alinantį 
karštį sunkiai žingsniavo Romos Forumo aikšte, 
jos tėvas už šią gražią sumelę įsigijo kalio kasyk- 
lų akcijų su šimtaprocentine garantija, nes tikėjo- 
si greito pelno. Bet kasyklas tolimoje Vestfalijoje 
užliejo vanduo, pinigų nebeliko, ir viską, ką Lilo 
gavo, buvo naktinių puodų padėklų fabrikas. 

Jie buvo neturtingi ir dar pašiepiami. Nieko 
nepadarysi — jų laivelis buvo jūroje. Laukdama 
pamotės mirties pora įsikėlė į mažą fabriko meist- 
ro butą visai prie medienos apdorojimo aikštelės. 

Lilo, savaime aišku, negalėjo pakęsti pamotės. 
Mina buvo apkūni, gyvybinga, pamaldi ir turtin- 
ga. Daugiau kaip trisdešimt metų reikėjo laukti 
jos mirties! Visą šitą laiką jie gyveno mažyčiame 
bute visai prie medienos aikštelės, dviejuose kam- 
bariuose, su vienu, dviem, trimis vaikais ir tarnai- 
te, jaunąja Mari. : 

Verslas sunkiai sekėsi. Medienos aikštelėje vis 
dar sukosi jų medienos plaušo katilas, impregna- 
vimo loviuose gyvsidabrio sublimate plūduriavo 
lieknos eglės, jų lentpjūvės pjaustė miško me- 
džius, nedidelė alaus darykla Elzase, kurią Kanai 
paveldėjo iš giminių, virė alų. Iš nedidelės celiu- 
liozės gamyklos, priklausančios Lilo, vis dar išei- 
davo baltutėliai, eglių sakais kvepiantys padėklai 
naktiniams puodams, bet viskas buvo pasenę ir 
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išklibę, pajėgumas apgailėtinai ribotas, trūko ka- 
pitalo modernizavimui. Todėl dideli valstybės už- 
sakymai telefono stulpams ir geležinkelio pabė- 
giams aplenkdami juos atitekdavo kapitalo 
turinčioms Šilerio, Bleicho ir Šolco firmoms. 

Jie valgė duoną su marmeladu, o mėsą tik kartą 
per savaitę. Lilo pati eidavo į turgų ir virdavo, o 
trys berniukai, Ladislavas, Hansas ir Vilhelmas, 
sunešiodavo vienas kito drabužius, kuriuos lopy- 
davo Mari. Kartais šeštadieniais Mina pasikvies- 
tikra pamotė, sakė jam pamokslus apie jaunimo 
polinkį švaistyti pinigus. Pas Lilo, kai mirė maža- 
sis Ladislavas, ji pasiuntė pastorių, kuris sūnaus 
mirtį išaiškino kaip bausmę už jos anksčiau pieš- 
tus aktus. 

Po penkiolikos metų abu dar buvo taip giliai 
įklimpę pelkėn kaip ir jiems susituokus, ar net 
dar giliau, nes penkiolika metų juos dar labiau 
išsekino, be to, jiems dar grėsė neišvengiama ang- 
liškojo water closet pergalė, kuri naktinius puo- 
dus pasmerkė mirčiai, o su ja ir Lilo padėklus. 

Pagaliau vieną karštą vasaros dieną — Lilo 
vėl buvo nėščia — iš dangaus nusileido vizija. 

Pas užeigos šeimininką prie malūno jie ieško- 
jo atgaivos. Buvo sekmadienis, ir pilname lanky- 
tojų kieme kaštonų pavėsyje girdėjosi kėglių bil- 
dėjimas ir džiaugsmingi laimėjusių šūksniai. 

Lilo nėštumas buvo kitoks nei įprasta, jos jaut- 
rumas kvapams ypač sustiprėjo. Ji buvo sudirgu- 
si ir pikta. Iš toliausiai suuosdavo keisčiausius 
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kvapus, net ir tokius, kurių iš viso nebuvo. Ji, 
pavyzdžiui, tvirtino, esą šiurkštaus stalviršio, ant 
kurio nuo dažno šveitimo išryškėjo papilkėjusios 
rievės, kvapas jai primena ką tik impregnuotą 
medieną. Kai jos vyras su tuo nesutiko, ji suirzu- 
si išreiškė savo nuogąstavimą, atseit, šįkart bus 
duktė. 

Pagaliau atėjo padavėjas ir vyrui (Lilo nieko 
negėrė) ant stalo numetė tamsiai žalios spalvos 
fetro diskelį, ant jo pastatė pripildytą alaus boka- 
lą ir pasakė: „Į sveikatą!“ 

Priešiška banga, pašėlęs kvapo molekulių ko- 
vos būrys vos nenuvertė Lilo nuo suolo. Ji pagrie- 
bė alaus bokalą, ištraukė iš po jo fetrinį padėkliu- 
ką — šleikštaus kvapo kaltininką — ir sviedė jį 
ant vejos. 

— Alaus daryklos per mažai tokių tiekia, — 
sušuko pasipiktinusi ir žaibuodama akimis pasi- 
žiūrėjo į savo vyrą, kuris pats tokią turėjo. 

Tais laikais po alaus bokalais tikrai buvo de- 
damas fetras. Kaip ir sako jo pavadinimas, tai 
buvo nedideli rudos ar žalios spalvos fetro diskai, 
kuriuos dėdavo po bokalu arba, kai jis būdavo be 
dangtelio, tai ant jo, apsaugant nuo musių ir vapsvų. 
Taigi fetras, ypač daug kartų jį naudojant, per 
vasaros karščius pradėdavo rūgti ir atitinkamai 
dvokti. Jo negalėjai plauti. Kol pristatydavo nau- 
jus, dažnai praeidavo daug laiko, nes alaus da- 
ryklos, už fetrą brangiai mokėjusios audeklo vė- 
lykloms, kiek įmanydamos delsdavo pristatyti savo 
nemokamą priedą. 
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Kol Kanas dar nesusivokdamas žiūrėjo į savo 
žmoną, ją užplūdo nauja banga. Šį kartą tai buvo 
pats alus, trenkęs jai į nosį. Taurios miežių sultys. 
Ištiesusi ranką atgal ji paėmė alaus bokalą, sute- 
liūskavo jį, paspaudė kaištį, kad atšoktų dangte- 
lis, ir išpylė visą turinį sakydama: „Kuo skiriasi 
alaus bokalas nuo pilno naktinio puodo?" Tuščią 
pastačiusi ant stalo sumurmėjo: „Po juo turi būti 
padėtas kartonas!" 

Kanas, jau beveik pakilęs, staigiai sustojo. Li- 
lo, surengusi tokį jį papiktinusį spektaklį, kad 
net norėjosi gerokai ją supurtyti, dabar jam pa- 
kišo ir sprendimą — su visomis detalėmis nuo- 
seklia eilės tvarka: tai popiermalkės iš jo miško. 
Medžio masės fabrike jos buvo paverčiamos ko- 
še, kuri iki šiol buvo naudojama gaminant nakti- 
nių puodų padėklus, kurių paklausa vis mažėjo. 
Na ir alaus darykla, kuri, kaip ir visos alaus 
daryklos, brangiai supirkdavo žalią fetrą ir už 
dyką juos turėdavo pristatyti užeigų savininkams. 
O iš tikrųjų problemą buvo galima išspręsti vie- 
toj fetro po alaus bokalais dedant kartoną: lengva 
gamyba, masinė produkcija, net ir ilgai panau- 
dojus gana atsparų kvapams, lengvai sudegina- 
mą... 

Kanas, vis dar kabojęs tarp dangaus ir žemės, 
vėl klestelėjo ant suolo ir kažką murmėjo sau pa- 
nosėje. 

Ko gero, reikėtų perimti senojo padėkliuko for- 
mą ir mMastelį, jo skersmenį, storį. Kartono masę 
reikia nudažyti tamsiai žaliai, tiksliai imituojant 
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fetrą alaus bokalams — panašiai kaip Gutenber- 
gas savo raidėmis pamėgdžiojo ranka rašytą raštą 
ir naujieji automobiliai karietas, kad vartotojai prie 
to lengviau priprastų ir nesiimtų priešintis. 

Stambiai susmulkinta masė! — sumurmėjo Ka- 
nas, jos turime daugiau, nei reikia. Trijų ar ketu- 
rių milimetrų storio kartonas apipjaustytais arba 
štampuotais pakraščiais? Ne, apipjaustyti pakraš- 
čiai per greit prisigeria skysčio. Išlieti? Šis būdas 
bus geresnis. 

Murmėdamas nuėjo į užeigos vidų ir savo su- 
vyniojamu metru išmatavo vieną fetro padėklą. 

Viena, ko trūko, buvo mašina tokiems specia- 
liems padėklams, milžiniška vaflinė arba kas nors 
panašaus. 

Kanas, būdamas ne tik prekybininkas, bet ir 
inžinierius, su savo gamybos vadovu sukonstravo 
automatą ir patentą užregistravo. 

Tą dieną, kai Lilo pagimdė, jis priėjo prie jos 
lovos ir triumfuodamas paklausė: „Kaip jį pava- 
dinsime?“ Lilo, išsekusi, baltu kaip kreida veidu 
po tamsiomis garbanomis, pasuko galvą į sieną ir 
sumurmėjo: | 

— Ką aš Žinau? Ana, Johana... 

Ji buvo didžiai nusivylusi, kad gimė mergaitė. 
Tada vyras įkišo ranką į kišenę: „Ne! Turiu gal- 
voje va šitą!" 

Ant antklodės padėjo neįprastai lengvą tvirtą 
skritulį, lyg kokią dovaną. 

— Dabar jau nebe fetras! Alaus kartonas? Alaus 
koja? 
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Lilo kurį laiką žiūrėjo į šviesų daiktą, paėmė 
ruošinį rankon, pažiūrėjo į viršų ir tarė: „Alaus 
lėkštelė!“ Tada ji pasidavė silpnumui. 

Neilgai trukus ir natūralus fetras pradingo, tik 
kai kuriose atkampiose vietovėse dar išliko jo pa- 
vadinimas. Vis daugiau alaus daryklų apsirūpin- 
davo Kano fabrikuose pagamintomis kartono lėkš- 
telėmis, kurios kitos Lilo idėjos dėka nebuvo 
dažomos tamsiai žaliai, bet ant abiejų pusių 
spausdinti alaus gamintojų herbai. 

Šimtais tūkstančių jos prasibrovė net iki ato- 
kiausios užeigos ar aludės. Ir varpo dūžiai, skam- 
bėdavę, kai milijonas jų iškeliaudavo iš gamyk- 
los, ir kai šitas ženklas sugausdavo kiekvieną 
savaitę, o vėliau ir dukart per savaitę, tada po 
daugelio metų jie buvo atsikratę vargų. Abu kara- 
lių vaikai, per tariamus ekonominio pakilimo me- 
tus dėl palikimo dalybų tapę tokiais vargšais, pa- 
dėjo prisikelti firmai. Jie modernizavosi, plėtėsi, 
atidarė filialus Frankuose ir Odenvalde, vis nau- 
jos medienos biržos, paštui jie tiekė telegrafo ir 
telefono stulpus ir didžiulius, per visą šalį einan- 
čius stulpus elektrinėms. Buvo tiek impregnuoja- 
ma, kiek leido jėgos. Jie pakilo iki nacionalinių, 
tarptautinių aukštumų... 

Tik vieną jie vengė daryti — nesistatė naujos 
vilos. Nors būtų galėję. Mažas fabriko meistro bu- 
tukas buvo tiek padidintas, kad atsirado tik tru- 
putį daugiau vietos — ženklas pamotei giminės 
namuose. Tai reiškė: mes ir toliau laukiam. Norim 
gauti savo palikimą. Ir laikas darbavosi jų labui. 
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Pirmyn, aukštyn! Galų gale šis moto vėl atga- 
vo prasmę. Nuo šiek tiek gėdingų naktinių puo- 
dų padėklų, kuriuos padėdavo žemai, su bokalų 
padėkliukais vis dėlto buvo pakilta iki stalo aukš- 
čio. Tendencija, kurią logiškai galėjai tęsti iki po- 
pieriaus, knygos ar meno... 


Spausdindama Elizabetė buvo priėjusi iki šios 
vietos ir sustojo viduryje sakinio. Skambėjo gerai, 
jis buvo patenkintas. 

Ką gi jis toliau buvo diktavęs? Tiesą sakant, 
nedaug. Pagaliau mirė Mina Kan, didžiai apverk- 
ta, nes buvo labdaringa moteris. Visos jos septy- 
nios dukros ištekėjo už dvasiškių. Tad per laidotu- 
ves galėjai suskaičiuoti ne mažiau kaip dvidešimt 
devynis kunigus. Dainavo vaikų prieglaudų cho- 
rai. Jų šlovinanti giesmė plaukė tiesiai į jo sene- 
lių širdis. 1914 metų pavasarį Lilo Tėja ir Ladisla- 
vas Teo pagaliau prisiartino prie savo svajonių 
tikslo! Namas priklausė jiems. 


Ladislavas užsimerkė. Tai buvo ilga ir sunki 
diena! Tačiau jis nebuvo pavargęs. Jis dar dik- 
tuos! Ten, tykiame name, kuriame kažkur miego- 
jo po sunkaus gimdymo ilsėdamasi jo Žmona ir 
kuriame mažyčių kūdikėlių kambaryje gulėjo Do- 
ris, apsirūpinusi dviem anyžių arbatos buteliukais, 
ir kur miegojo Mari, galbūt sapnuodama buvu- 
sius įvykius, ten jis diktuos! 

Magnetofonas buvo po ranka. Jis uždėjo naują 
kasetę ir ėmė kalbėti. 
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Iškilmingos įkurtuvės 


Berndorfas, 1914 metų bir- 
želio 27 d., šeštadienis 


Praėjus trims mėnesiams po Minos Kan mir- 
ties didžiulis namas Aukštojo kranto gatvėje vėl 
atvėrė savo vartus. 

Prie barokinių pinučių vartų pasigirdo prislo- 
pintos kalbos. Nejaugi naujoji šeimininkė nespė- 
jo susitvarkyti? Tačiau svečiai, vos įžengę į sodą, 
šūkčiojo iš nuostabos ir suprato, kad tai tik šven- 
tės pradžia. 

Vejos pakraščiuose žydėjo pasodintos gėlės. 
Palei takus suposi elektrinės lemputės. Bufetas su 
gėrimais buvo pastatytas prie paviljono, o pats 
paviljonas, lyg kokia pasakiška kriauklė, nusime- 
tęs medinę apkalą, suspindėjo viduje naujais į 
freską panašiais paveikslais. 

Milžiniškame platane netoli baliustrados įsi- 
kūrė „Užeiga ore“. Kelios jaunos damos, kilste- 
lėjusios sijonus, jau ropštėsi kopėčiomis aukš- 
tyn, kikendamos užsilipo ant šokių aikštelės po 
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šniokščiančiu lapų kupolu ir susižavėjusios su- 
kiojo skrysčius, kuriais į viršų galėjai pakelti krepšį 
su šampanu. 

Apačioje, prie dėmėto platano kamieno kaip 
įbestas it sargybinis stovėjo Kanas, juodaplaukis, 
gražiai nuaugęs ir vis dėlto kiek apvalokas. Bū- 
damas dvidešimt penkerių jis dar buvo Jaisvas, 
tikrai niekam neįsipareigojęs, ir kantriai išklau- 
sydavo vis naujus dailių merginų medyje nurody- 
mus. „Hansai, nueikite... Hansai, atneškite man...“ 

Merginų tėvai tuo metu stoviniavo prie baliust- 
rados ir žiūrėjo į šešėliuotą senamiestį anapus 
upės. Patenkinti klausėsi juokų ir burkavimo, tuo 
labiau, jog čia buvo ne tik Kanas jaunesnysis, bet 
ir kitas, atsarginis, Vilhelmas (tuo metu jau įsitai- 
sęs „Užeigoje ore"), todėl galėjo būti ramūs, kad 
pagaliau ištrauks laimingą bilietą. Buvo du pa- 
grindiniai prizai, laimės šansas savoms dukterims 
išaugo dvigubai. 

Vienintelei Lilo dukrai Anai Johanai, dar vadi- 
namai alaus padėkliukų laikotarpio vaikui, ug- 
nies spalvos plaukais ir gana apkūniai merginai 
likimo buvo skirtas kažkuris iš jaunų fabriko pa- 
veldėtojų iš slėnio — Šileris, Bleichas ar Šolcas. 
Bet ji visus atstūmė ir, bandydama pati sau pasi- 
rinkti, kaip ji sakė, kalėjimo prižiūrėtoją, prieš: 
kelias savaites aptiko visai kitą jaunikį, labai tur- 
tingą popieriaus fabrikanto sūnų Bergštrasėje, var- 
du Fricas fon F., uniformuotą leitenantą. 

Dabar ji stovėjo po baliniu kiparisu, o jos plau- 
kų kuodas žybčiojo lyg švyturys. Ją laikė atkaklia, 
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ji puikiai skambino fortepionu (gerokai pralenkda- 
ma įprastus sugebėjimus) ir šį vakarą, savo suža- 
dėtuvių išvakarėse, buvo ypač blogai nusiteikusi. 

Pakilo nestiprus vėjas, netoliese girdėjosi var- 
pai iš Berndorfo, esančio slėnio neapšviestoje pu- 
sėje, o rūmų fasadą auksu užliejo saulė. 

Svečiai darėsi vis neramesni ir alkanesni. Bu- 
vo nutarta pasiųsti namų šeimininką pasiteirauti, 
kada viskas prasidės. 

Ir Ladislavas Teo Kanas, nepaisydamas savo 
amžiaus, vis dar spindėdamas savo puikiais ru- 
dais plaukais, apimtas pakilios nuotaikos perėjo 
kelią. Šiandien jis laukė, kad jam būtų suteiktas 
komercijos patarėjo vardas, ir švytuodamas lazde- 
le dingo tarpduryje. Viena mergina aukštai me- 
dyje pacitavo šypsodamasi jam pavymui: 


„Gal, amant de la reine, alla, tuor magnanime 


gallament de I' arėne d la Tour magne, 4 Nimes.“* 


Hansas Kanas tiriančiu žvilgsniu pažiūrėjo į 
viršų, tiesiai į žėrinčias keistos rombo formos Šar- 
lotės Manheim akis, o ji dėmesingai atsakė tuo 
pačiu. Jis kažką užrašė ant perforuoto lapelio me- 
talu apkaustytoje užrašų knygelėje, išplėšė jį ir 
įmetė į šampano krepšį, kuris tučtuojau buvo pa- 
keltas į viršų. Keturios dailios merginos puolė prie 
lapelio ir nusivylusios perdavė toliau. „Šarlotei!“ 


* Galis, karalienės meilužis, nužingsniavo, šaunus tai Žy- 
gis, galantiškai nuo arenoas iki Didžiojo bokšto Nime (pranc.). 
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— Aš užminsiu vieną mįslę, — sušuko Vilhel- 
mas, norėdamas atitraukti jų dėmesį. — Tik nie- 
kam neišduokite! 

— Prisiekiame, — suklego merginos. 

z Žmogus turi tokį firmos ženklą, kiekvienas 
mūsų yra jį gavęs, — tarė Vilhelmas paslaptingu 
balsu. — Tai lyg fabriko ženklas. Kas tai? 

— Sutuoktuvių žiedas! 

— Ne... 

— Randas po skiepo nuo raupų? 

— Neteisingai. Viskas neteisingai. 

— Kas gi tada? 

Vilhelmas, apšviestas blyškios šviesos po ša- 


komis, atsilošė sodo kėdėje. — Ba-a-mba, — tarė 
ištęsdamas. 
— Fi, kaip vulgaru! — Suspiegė merginos. — 


Svečiuose taip nekalbama! 
— Bet kiekvienas ją turi, — tvirtino Vilhelmas. 
— Ogaljūs neturit? Ar žinote, kas yra žmogus? 
— Dievo atvaizdas? 
— Kūrybos viršūnė? 


— Ne, — pasakė Vilhelmas baisiai patenkin- 
tas. — Jis — žinduolis! 

— Melas! — sušuko merginos. — To mes ne- 
simokėme mokykloje! 

— Taip! 

— Ne! 


— Taip! — Vilhelmas kreipėsi į Šarlotę. — Ir 
jūs ką nors pasakykite! 

— Tegu bus ir žinduolis, — tarė maloniai. — 
Bet jis dar kilniadvasis ir geras. 
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— Na, gerai! — sušuko Vilhelmas. — Gal man 
sukniaukti ar paloti? 

— Jūs kriuksit! — tarė viena mergina pasi- 
piktinusi. 


Teo Kanas išoriniais laiptais pakilo į antrąjį 
aukštą. Lilo, apsivilkusi juodos taftos suknelę, sto- 
vėjo prie turėklų ir nervingai žiūrėjo į vestibiulį 
apačioje. Viskas buvo paruošta. Nesimėtė jokie 
daiktai. Tačiau lyg kažko stigo. 

Tą pačią minutę triukšmingai atsidarė užpa- 
kalinės durys. Du vyrai mėlynais darbiniais cha- 
latais, kiekvienas laikydamas kažkokio įvynioto 
plokščio daikto siaurąjį pakraštį, skubomis sprau- 
dėsi pro duris. Greitai perėję vestibiulį sparčiai 
kilo laiptais. Atrodė, lyg jie verstųsi kūliais. 

Pirmoje laiptų aukštelėje vienas jų kišeniniu 
peiliuku ėmė pjaustyti virveles ir plėšti vynioja- 
mąjį popierių, o kitas atskubėjo su kopėčiomis, 
kurias išskleidė ties tuščios sienos viduriu. Kab- 
liai tikriausiai jau buvo įkalti, nes jo pirštai lyg 
kažką jau užčiuopė dešinėje ir kairėje. Antrasis, 
atsargiai pakėlęs, padavė paveikslą, kurio tam- 
sus blizgantis paviršius bangavo ir duobėsi, bet 
virvė, pritvirtinta kitoje jo pusėje, kaipmat nu- 
slydo ant kablių, ir jis, beveik tiesiai kabodamas 
ir viršutiniu rėmu atstojęs nuo sienos, atsidūrė 
savo vietoje. 

— (Gerasis Dieve, — sušuko Teo. — Atrodo, 
lyg būtų dvasios prisikėlusios! 

Lilo nieko nesakė. 
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— Kaip gražiai viskas dera, — pasakė Kanas 
ir atsikrenkštė. — Jis neprarado nė kruopelės sa- 
vo žavesio. Vandeniai, undinės... Juk dabar galė- 
tum vėl tapyti. 

Lilo nusigręžė. 

— Pakviesk svečius į vidų. Kas ilgai laukia, 
tas supyksta. 


Įėjimas, vedantis į istorinį pastatą, buvo ilgas 
ir siauras. Akivaizdu, kad Lilo čia nieko negalėjo 
ir nenorėjo keisti. 

Visi kviestiniai svečiai.gerai pažinojo pamal- 
džiosios Minos Kan, palaidotos prieš tris mėne- 
sius, namus, todėl smalsavo pamatyti pasikeiti- 
mus, visus pakeitimus. 

Vos įėję pamatė „naują“ senąjį akmenį su įra- 
šu, kurio nelygios raidės skelbė, kad toksai Balta- 
zaras Kanas trečią kartą toje pačioje vietoje, į 
kurią tris kartus trenkė žaibas, atstatęs savo na- 
mą. Dangus žino, iš kokių požemių Lilo iškasė 
šitą akmenį ir apie kurį namą buvo kalbama. Ko- 
dėl įmūrijo jį taip žemai, beveik kelių aukštyje? 
Kiekvienas, norintis perskaityti įrašą, turėjo pir- 
miausiai nusilenkti Baltazarui Kanui ir jo nesuvo- 
kiamam užsispyrimui. 

Antracito spalvos krosnies koklių plokštės, įleis- 
tos į baltai dažytą koridoriaus sieną, tarsi barelje- 
fo juosta vedė svečius prie kitos atrakcijos — 
prie aukštų išdrožinėtų ąžuolinių durų. Undinė- 
mis išpuoštos sąvaros atsidarė į vestibiulio pusę. 
Įdėmios svečių akys apžiūrinėjo blizgančias iš- 
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pjaustinėtų figūrų galvutes ir pečius — žavingas, 
brangus kūrinys, turbūt iš kokios nors pilies ar 
senos bibliotekos. 

Vestibiulio grindis dengė nepakeistos juodos 
ir baltos plytelės. Akinančiai švietė didelis švies- 
tuvas su elektrinėmis žvakėmis. Marmurinės laip- 
tų pakopos, kuriomis kilo pirmieji svečiai, spin- 
dėjo lyg alebastras ar geriausios kokybės kalkės. 
Žvilgsnis nuo priešais esančios sienos nuklydo 
link lango į kiemą su Kanų šeimos herbu. Skyde 
sielininkų kabliai, juoda ir raudona spalvos, tam- 
siai Žaižaruojančios prieblandoje. Už švarių jį įrė- 
minusių lango stiklų galėjai įsivaizduoti lapijos 
žaismą kieme. 

Tik čia, į aukščiausią laiptų aikštelę užkopę ir 
atsigręžę svečiai, išvydo tamsių jūros spalvų auk- 
sinės nuogybės Bioklino paveikslą. 

Sumišimas. Pirmieji, kurie buvo pasisukę, su- 
stojo ir toliau įbedę akis žiūrėjo į „Bangų žaismą“. 
Jis tarsi ironizuodamas atspindėjo pačių atsigrę- 
žusiųjų judesį. Pagrindinė figūra, geltonplaukė un- 
dinė, kurioje žiūrovai manė atpažinę modelį iš 
teatro, savo gražiomis akimis lygiai taip kaip ir jie 
patys ilgesingai žvelgė per petį į tolį ir skyrėsi 
nuo jų tik tuo, kad nuoga gulėjo vandenyje ir ant 
galvos turėjo karūną iš dumblių. Jos lyg Satyras 
* vyno spalvos galvą, buvo kupinas kūniško geis- 
mo. Už jo, it kokia žemyn galva į vandenį smin- 
ganti jūros paukštė, nėrė nuoga moteris ir žemiau 
liemens rodė tai, kas niekad viešai nerodoma, net 
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su negližė ar su maudymosi kostiumu, o Tritonas 
besiplaikstančiais plaukais, išskėstomis rankomis 
ir išsipūtusiu pilvu artėjo raitas nuo horizonto. 

Pirmieji svečiai, dar apsvaigę ir negalėdami 
atplėšti akių nuo šio vaizdo, įžengė į svečių kam- 
barius. Jie visi buvo pakrantės sodo pusėje ir gaudė 
paskutinę dienos šviesą. Visur buvo uždegtos elek- 
trinės žvakės. Muzikos salėje dingo fisharmonija, 
kurią pakeitė juodas Bliutnerio firmos fortepijo- 
nas. Nebuvo ir maldai sustatytų kietų kėdžių. Jos 
užleido vietą grakštiems rokoko stiliaus baldams 
ir sofoms. Virš Bliutnerio fortepijono kabojo „Mi- 
rusiųjų sala“. Originalas ar kopija? 

Rūkomąjį, arba vyrų kambarį, pastačius jame 
odinius krėslus ir gaublį, sunkiai galėjai atpažin- 
ti. Ant sienos virš knygų lentynų kabojo peizažai 
paauksuotuose rėmuose, romantiški pilių ir rūmų 
vaizdai. 

Tačiau didžiausias netikėtumas buvo erdvus 
valgomasis, kuriame lengvai tilptų nuo keturias- 
dešimt iki penkiasdešimt žmonių. Šita iš valgo- 
mojo ir salono padaryta salė buvo iškalta klevu — 
šiltos spalvos kontrastas sniego baltumo damas- 
tui, užtiestam ant stalų. Sienų juostos virš apkalos 
iki pat medinių lubų buvo išmuštos žaliu šilku. 
Ant jų, lyg kokioje kunigaikščių galerijoje, — pro- 
tėviai. 

Svečiai vaikštinėjo, ieškojo savo vietų ir žavė- 
josi dekoravimu. 

Berndorfe buvo trys labai geros konditerijos 
parduotuvės. Šį vakarą stalą puošė dailūs sieliai, 
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sudėti iš karamelinių rąstų, ant jų pritvirtintos tro- 
belės, gėlių girliandos ir pameistriai. Ant ilgiausio 
sieliaus stalo viduryje stovėjo lynais tvirtai pririš- 
ta mažytė spalvingai nudažyta karieta be arklio. 
Upe ją gabendavo su savimi, o iš vietovės kelio 
gale, kur pirmiausia buvo perkamas arklys, ja at- 
gal sugrįždavo vyriausias sąskaitininkas. Anglia- 
degių uolos, panašios į kasyklas Joachimstalyje, 
nors ir kruopščiai išlietos, bet atrodančios lyg lau- 
kinė gamta, buvo išdėliotos tarp sielių: iš nupjau- 
to kūgio masės į viršų stiebėsi pavieniai medžiai, 
angliadegiai, laužai, besiganančios ožkos ir pie- 
menaitės. Vienodu atstumu sustatytos paparčių 
puokštės priminė sengirias salose. 

Viskas buvo skoninga ir puiku. 

Tik ką į salę sugrįžo dvi ponios, kurios be- 
vaikštinėdamos nuklydo iki naujos sanatorijos, ir 
matė, kaip žvangėdamas atsidarė valgių keltuvas, 
sumaniai paslėptas už panelių, ir pasirodė tamsi 
anga. Išsigandusios jos atšoko, lyg prieš jas būtų 
atsivėrusi praraja, ir ėmė juoktis. 

Pagaliau visi susėdo, pagaliau atnešė valgius. 
Kai patarnautojai juodais švarkais su sidabrinėmis 
sagomis ir baltomis pirštinėmis neskubėdami žings- 
niavo pirmyn ir atgal, Lilo nutaikė progą pasižiūrė- 
ti, kaip išties atrodo sėdėjimo tvarka prie stalo. Ar 
viskas gerai ir naudinga firmai? Ar padarė viską, 
kas jos galioje? Įsitempusi galvojo ir tuo pat metu 
klausėsi, kaip komercijos patarėjo žmona ponia 
Bleich juokavo su stalo kaimynu, šmaikščiu pre- 
kybos atstovu iš rūkomojo popieriaus firmos. 
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Kad banketas vyktų sklandžiai, reikėjo laiky- 
tis daugybės nerašytų taisyklių. Taigi jie beveik 
nekalbėjo apie politiką, o jei ir kalbėjo, tai tik 
prie jaunimui skirto stalo (kur sėdėjo jaunesni 
nei trisdešimties), apie verslą buvo tik juokauja- 
ma ir visai nešnekama apie pinigus. Kiek kiek- 
vienas uždirba, ir taip gana tiksliai buvo žinoma. 
Laikantis šių taisyklių viskas buvo leistina ir ga- 
lėjai sau smagiai skelti pokštus. 

Ten, prie jaunimo stalo sėdėjo viltis, ateitis: 
Ana Johana su savo sužadėtiniu Fricu. Jo sesuo 
Malvina. Ir Šarlotė, jos draugė, keista mergina, 
apie kurią dar reikėjo gauti tikslesnių žinių. Šile- 
rių dukterys ir sūnūs, dar Šolcas ir Bleichas. Jų 
pačių sūnūs Hansas ir Vilhelmas. Vilhelmas visą 
laiką nervingai žiūrėjo į laikrodį. Po spektaklio 
žadėjo ateiti kamerinio teatro aktorė, tokia Bel- 
man. Laukė jos ilgėdamasis. Žinoma, ir kamerinės 
muzikos dainininko Lindnerio vaikai Paulis ir Pau- 
lina, vargšai našlaičiai, kuriuos tėvas imdavo į 
keliones, nes jų motina neseniai mirė. 

O jų pačių stalas? Paslapčia klaidžiojo akimis 
ir vienu metu klausėsi guviojo pono Elzeserio iš- 
vedžiojimų apie armėnišką popierių. Jai iš deši- 
nės sėdėjo būsimasis dukters uošvis ponas fon F., 
Frico tėvas. Kairėje — ponas Svynas iš Liubeko, 
su kuriuo turėjo svarbių verslo reikalų. 

Akies kampučiu pamatė, kad jos vyras man- 
dagiai šnekučiuojasi su ponia fon F. Tiesą sa- 
kant, jie beveik nepažinojo F. šeimos, jie atrodė 
truputį oficialūs. Bet popierius! Būtent popierius. 
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O komercijos patarėjas Bleichas nuoširdžiai sten- 
gėsi suprasti pono Svyno žmoną — ji kalbėjo tik 
šiaurinės Vokietijos dialektu. Reikia manyti, kad 
kamerinis dainininkas Lindneris puikiai leido lai- 
ką su ponia Elzeser, itale. Matėsi, kaip įsisuko jų 
abiejų duetas. Lindneris buvo žavus, dainavo Met- 
ropoliteno operoje ir La Skaloje, žinojo daugybę 
anekdotų apie operą — čia ji galėjo ramiai atsilo- 
šusi atsikvėpti. 

Kaip įprasta, aplink komercijos patarėjus Šile- 
rį ir Šolcą šurmuliavo linksmybė, aplink Bibliją 
išmanantį Šilerį ir šaudymo meistrą Šolcą, šian- 
dien kaip tik sėdinčius greta. O, kad tik ji nepa- 
mirštų pasikalbėti su Svynu. Neseniai prie Žemu- 
tinės Travės tarp Liubeko ir Travemiundės buvo 
nupirkta svarbi medienos birža, kuri vėliau bus 
skirta Vilhelmui, bet reikalus laikinai tvarkė po- 
nas Svynas. Atoki bazė pakeliui į Skandinaviją. 

Ieškodama tinkamos temos staiga pastebėjo, ko- 
kie panašūs atrodė Hansas ir Vilhelmas. Gal dėl 
panašių elegantiškų vakarinių kostiumų? Abu su 
frakais atlasiniais atvartais, kreminės spalvos lie- 
menėmis, perlamutriniu smeigtuku papuoštais kak- 
pos, kurios, keldamos ilgesį, taip priminė vieną 
žmogų, kuris nebuvo toks juodbruvas. Kaip gi jis 
dabar atrodo? 

Atnešė sriubos ir ji, baigusi savo apžiūrą ir 
pasisukdama į ponus kairėn ir dešinėn, palinkėjo 
gero apetito. 
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— (O buvo šitaip, — paaiškino Elzeseris pa- 
garbiai jo klausančiai komercijos patarėjo žmonai 
Bleich, — mesje Ponso, keliaudamas per Otoma- 
nų imperiją, pastebėjo, kad turtinguose namuose 
buvo deginama tam tikra medžiaga, kuri stipriai 
kvepėjo ir naikino visokį ligų sukėlėjų tvaiką. Ji 
švarino orą ir darė jį sveikesnį, va taip. Ne veltui 
Trys Karaliai Kristui atnešė smilkalų ir miros, dvi 
dervas nuo smilkalų medžio ir miros krūmo. Tre- 
čioji jiems dar buvo nežinoma, nes kitaip ir ją 
būtų paaukoję — benzoatus, kvapniuosius stirak- 
so medžio sakus. 

Komercijos patarėjo žmona ponia Bleich žodį 
„benzoatai“ kelis kartus išmėgino liežuviu. 

— Ar jį degina nuo choleros? 

— O taip! Įrodyta, kad jis padeda neužsikrėsti. 
Nežinau, ar kas nors iš jūsų Pasaulinėje parodoje 
matėt mėsos pjausnius ir abu gaubtus sūriui? 

Damos nusijuokė. 

— Ir dėl dviejų pjausnių mums važiuoti į Pa- 
saulinę parodą? — Nepiktai pasišaipė Lilo. 

— O, tai būtų apsimokėję! Tikrai! Abu sūrio 
gaubtai buvo atrakcija! Tuoj jums paaiškinsiu ko- 
dėl. Bet pirmiau tęsinys. Mesje Ponso grįžta namo 
ir nueina pas pažįstamą vaistininką, nes neatsi- 
krato minties apie kvapą. Abu kartu randa atsa- 
kymą tikrąja šio žodžio prasme. Jie ištirpina ben- 
zoatus devyniasdešimties laipsnių alkoholyje, 
prideda keletą papildomų ingredientų, kurie ligi 
šiol lieka paslaptis, tikriausiai smilkalų ir citrusi- 
nių aliejaus, sumirko jame didelį kiekį sugeria- 
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mojo popieriaus, išdžiovina jį ir supjausto juosto- 
mis. Ir taip tokį nuostabų kvapą galėjai dėti į 
spintas ir skrynias arba, kaip turkai ir armėnai, 
deginti kambariuose... 

— Sugeriamasis popierius, — tarė ponia Bleich 
susimąsčiusi. — Mano vyras irgi tokį gamina... 

— Čia kalbama apie specialų popierių, kuris 
labai lėtai dega. Ta linkme dar dirbama. 

— O mėsos pjausniaiė — paklausė Lilo. 

— O, pjausniai! Taigi po vienu gaubtu Pasauli- 
nės parodos pradžioje buvo sudeginta viena mums 
jau žinomo armėniško popieriaus juosta. Bet po 
kitu — nieko. Ir ką jūs manot? Ta mėsa visą savai- 
tę išliko šviežia! O neapdorota šalia... Galit įsivaiz- 
duoti, kaip ji atrodė jau po kelių dienų. 

— Ji, aišku, padeda ir nuo alpulio, — svarstė 
ponia Bleich. 

— Mielai padėčiau, — tarė Elzeseris. — Jeigu 
kuri bus tokia maloni... 

— O, jūs juokiatės iš mūsų! — sušuko Lilo. — 
Dar palaukite! Įžymioji Elen Kei šį šimtmetį pa- 
skelbė vaiko šimtmečiu, bet jis bus moters šimt- 
metis! Sakoma, kad taikos metais visada atsiran- 
da mergaičių perteklius. 

— Neseniai girdėjau visai kitokį paaiškini- 
mą, — kandžiai pastebėjo Elzeseris. 

— Nejaugi? Kokįė 

Norėjo, kad jo dar paprašytų. 

— Ne, negaliu išduoti. Hors guestion'! 


* Net neklauskit! (pranc.). 


1/7 


— Nagi, uždekite mums pagaliau tą armėnišką 
popierėlį, — įsiteikdama paprašė komercijos pa- 
tarėjo Žmona ponia Bleich. 

— Dabar? Čia? 

Iš vidinės šilkinio frako kišenės jis išsitraukė 
siaurą žaliai įrištą sąsiuvinėlį ir išplėšė rusvą po- 
pieriaus juostelę, pagražintą užrašu „Augustė Pon- 
so". Vikriai daug kartų perlenkęs padėjo nedide- 
lę armonikėlę ant Sevro porceliano lėkštelės. 
Truputį pauostęs pirštus tarė: 

— Dabar dar žiebtuvėlį... Arba degtukų. 

Iš tos pačios vidinės kišenės sužvejojo degtu- 
kų vokelį. 

Juostelė ėmė degti, bet be liepsnos. Labai lėtai 
rusenanti žarija zigzagais graužėsi į popierių. Pa- 
kilo siaura melsva dūmų juosta. 

— Jūs mums dar skolingas, — įspėjo ponia 
Bleich. 

— Apie moterų perteklių? — paklausė Elzese- 
ris tiesiai. — Taigi, pas mus sakoma: noras turėti 
sūnų yra daugelio dukterų tėvas. 

— O! — ponia Bleich sudavė jam valgiaraščio 
kortele per rankovę. Aplink sėdintieji sukluso. 

— Koks čia haremo kvapas — panūdo visi 
sužinoti. 

Per rankas keliavo žalsvai gelsvas sąsiuvinė- 
lis. Prie vieno cukrinio sieliaus Argo upėje grakš- 
čiai raitėsi skystas dūmelis. Atrodė, lyg Argo sie- 
lininkai būtų kūrenę laužą. 

— Tai jūs sakote, — toliau samprotavo ponia 
Bleich, — kad tam reikia labai labai lėtai degan- 
čio specialaus popieriaus? 
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— Taip. Tikrai. Jūs supratote. 

Lėkštelės su liūto galvomis buvo nukraustytos, 
atnešė lėkštes su upėtakių filė. Ir dubenis su ka- 
potais žalumynais. | 

Lilo šypsodamasi pasisuko į poną Svyną, kuris 
iki šiol sėdėjo tylėdamas. Į galvą jai šovė mintis. 
Pokalbį ji pakreipė apie labai senas Liubeko šei- 
mas. 

Apie Lilo vyrą dažnai buvo kalbama, kad jis 
panašus į Bramsą ir turi nuostabius ožį primenan- 
čius veido bruožus. Kai kalbėdavo, jis visa savo 
esybe skleisdavo tėvišką geranoriškumą. Žodžius 
parinkdavo rūpestingai ir blaiviai, bet rodėsi, lyg 
jį kiekvieną akimirką galėjo apimti pyktis ir nusi- 
nešti su savimi. 

Būsimoji jo dukters anyta taip pat gerokai išsi- 
gando, kai jos stalo kaimynas po lydekos kukulių 
staiga pašoko ir prieš save numetė servetėlę. Da- 
bar ryškiai matėsi tai, kas jame primindavo Jupi- 
terį arba ožį: aukšta kakta, V raidės formos an- 
takiai, žėrinčios akys... 

Ji instinktyviai truputį atsitraukė. Kanui nerei- 
kėjo belsti į taurę, visi nutilo. 

— Po pirmojo karštojo patiekalo savo gerbia- 
miems svečiams noriu perskaityti telegramas! 

— Valio! Telegramos! — sušuko svečiai. Kiek- 
vieno banketo apogėjus. Jos dar neatplėštos gulė- 
jo ant padėklo. 


Visi nustebę nuščiuvo, kai Kanas, perskaitęs 
krūvą sveikinimų įkurtuvių proga, atplėšė vieną 
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telegramą ir su įkvėpimu perskaitė sakinį: „Mes, 
Fridrychas II, Didysis Badeno herzogas, suteikia- 
me ponui Ladislavui Teo Kanui, Berndorio fabri- 
kantui, dėl jo didelių nuopelnų ekonomikoje ir 
prekyboje komercijos patarėjo..." 

Ėmė smarkiai ploti. 

Ponas fon F., kuris, žinoma, kaip manė Lilo, 
jau seniai buvo slaptasis komercijos patarėjas, tru- 
putį pakėlęs galvą linktelėjo savo stalo kaimynei, 
reikšdamas jai pagarbą. Šolcas ir Šileris savo se- 
nojo draugo garbei pakėlė tostą. 

Vis dėlto negalėjai nepastebėti, kad susidomė- 
jimas prie jaunimo stalo buvo mažesnis, — ten 
aptarinėjo savus reikalus. Galustalėje, atrodo, bu- 
vo kalbama apie tai, kas nueis prie automobilio ir 
iš ten į muzikos kambarį atneš gramofoną (užduo- 
tis įveikiama tik dviese), o priešingame stalo gale, 
kai pagaliau buvo atneštas elnienos kepsnys su 
bruknėmis, jie kovėsi su tokiais sunkiais klausi- 
mais kaip karas arba taika. 

Šarlotė Manheim įbedė savo gražias rombo for- 
mos akis į Fricą ir paklausė: 

— Ojei prasidės trečioji Maroko krizė? 

— Mieloji Šarlote, su Prancūzija jau seniai gerai 
sutariam! — Darėsi aišku, kad Fricas fon F. savo 
sesers draugei pradėjo gana ilgą paskaitą. — Čia 
svarbesni Balkanai, kurie panašūs į parako statinę 
ir mums kėlė tam tikrą susirūpinimą. Bet ir šita 
krizė prieš kelis metus baigėsi geruoju... — Šioje 
vietoje jo žvilgsnis nukrypo į kairiąją savo sužadėti- 
nės ranką. Lyg ir nesistengdama, ji stačiu kampu 
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sulenkė savo rankų pirštų galų sąnarius, o tai atro- 
dė ypač keistai, ir jį visiškai išmušė iš vėžių. 

Trumpa atokvėpio valandėle pasinaudojo Han- 
sas, kad garsiai įsiterptų: 

— Didesnį rūpestį mums kelia tai, kad kaize- 
ris Vilhelmas uždraudė karininkams šokti tango 
uniformuotiems! 

Šarlotė, Vilhelmas ir Ana Johana garsiai nusi- 
juokė. 

— Ak šitaip? Ar esat karininkas? — Frico fon F. 
balse girdėjosi grasinanti intonacija. 

— Ne, — ramiai atsakė Hansas. — O jūs? Ar 
kada nors šokote tango? 

— Uniformuotas? Niekada. 

— Kuo paaiškinti, kad jį reikėjo uždrausti? — 
paklausė Šarlotė įžvalgiai. 

— Kaip jūs manote, miela Šarlote, — nekaltu 
tonu mėgdžiojo Hansas savo būsimojo svainio kal- 
bos manierą — vokiečių karininkas su rože lūpų 
kampe Na, matote. 

— Ir kardas, Dieve, kaip bjauru! — sušuko 
padrąsinta Šarlotė, tartum ji aiškiai įsivaizduotų 
įstrižai smeigiantį ir maskatuojantį, visur dvipras- 
miškai kyšantį ginklą prie šono. 

Ana Johana tingiai pareiškė, kad prieš šokius 
karininkai turėtų nusijuosti savo kardus. 

— Aš baigęs tik prekybos mokyklą, — tarė 
Hansas. — Bet, miela Šarlote, gal nepaisydami to, 
mes kartu sušoktume tango? | 

— Svarbu, kas gros, — juokaudama atsakė 
Šarlotė. 
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— O, aš pasamdysiu kapelą, žinoma, argenti- 
nietišką, viską, ko jūs norit. Ir salę su puikiais 
šviestuvais, erdvią, nuo vieno iki kito galo tik 
blizgantis parketas ir veidrodžiai, — nes juk jums 
čia lyg ir ankštoka, ar ne? Nors mano motina ir 
labai stengėsi išlaisvinti namus nuo pamaldumo... 

— Priešingai, man atrodo, kad čia labai sko- 
ninga, 0 pamaldumas, atvirai pasakius, dar nie- 
kam nepakenkė. 

Ant stalo pasirodė desertas, žėrintis baigiama- 
sis akordas, nepakartojamas Berndorfo kremas, ku- 
rį mokėjo paruošti tik sanatorijos viešbutyje že- 
mai prie upės arba Kanų namuose pagal slaptą 
receptą. 

Banketo dalyviai išsibarstė. Jaunimas, prieš pa- 
duodant moką, patraukė į muzikos salę. Hansas 
ir Šarlotė atnešė gramofoną. Prie suaugusiųjų sta- 
lo jie dar plepėjo prie tuščių puodelių ir šluostėsi 
rankas į šiltas, drėgnas, citrinų esencija prisod- 
rintas servetėles. 

Keletas svečių jau buvo nuėję. Lilo Kan pasili- 
ko, kad nukraustant stalą galėtų prižiūrėti savo 
Sevro porcelianą ir plonas kaip dūmas krištolines 
taures paauksuotu pakraščiu, o kiti, norėdami iš- 
gerti likerio, išsivaikščiojo po žiemos sodą ir mu- 
zikos kambarį, kur iš gramofono jau sklido pir- 
mieji ilgesingi Vincento Greko tango garsai. 

Kanas su keliais vyrais nuėjo į rūkomąjį kam- 
barį. Eidamas pro savo žmoną sušnibždėjo: 

— Žinai, ką pasakė ponia Svyn Bleichui? Liu- 
beke gali bendrauti tik su senaisiais Testdorfais, 
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kurie prekiauja vynu nuo šešioliktojo amžiaus. 
Manai bankrutavo. O toji knyga — niekas kitas, 
tik keršto aktas! 

Lilo, kurios galvoje buvo tūkstančiai kitų daly- 
kų, atsakė, kas jai nebūdinga, nelabai sąmojingai: 

— Keista, bet atrodo, kad tikrai — lygiai tą 
patį man pasakojo ir ponas Svynas! 

Verslininkams rūkomasis kambarys buvo lyg 
Nojaus arka, į kurią buvo galima pabėgti nesupo- 
ruotam. Čia jie galėjo užsidegti savo cigarus ir 
padiskutuoti apie padėtį pasaulyje. Papsėjo tylė- 
dami. 

Galų gale Šileris, kompanijoje pats seniausias, 
tarė: 

— Kanai, gal leisi tave pasveikinti nuosavuo- 
se namuose! Dabar tai tikrai sugrįžai. Tavo pamo- 
tė ilgai tave kankino ant lėtos ugnies. Vėl sėdi 
čia, gimtuosiuose namuose, ir net tapai komerci- 
jos patarėju, ir aš nujaučiu, kad dar pralenksi 
mus visus, nes tu pats jauniausias. Atrodo, kad 
tavo sūnūs kuo puikiausiai kyla versle, be to, šian- 
dien septynių brolių miegalių diena. Ir kaip visa- 
da per septynis brolius miegalius yra šventojo La- 
dislavo vardadienis. Taigi tavo garbei. Ir dar gražus 
oras. Todėl aš tau sakau: jei (aip išliks visus sep- 
tynerius metus, tai tau priklausys pasaulis. 

Ladislavas Kanas padėkojo sujaudintas. 

— Tikrai negalime skųstis, — pradėjo. — 
Mums neblogai sekasi. Mes ką tik su anglais su- 
sitarėme dėl tolesnės Bagdado geležinkelio staty- 
bos. Šolcai, o kaip tau sekasi? Kaip girdėjau, tavo 
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kviečiai žydi! Manevrai darosi vis prabangesni, 
bet tiek popieriaus šaudmenims, kiek tu šiuo lai- 
ku gamini, bus, reikia manyti, iššaudyta ne tik 
manevruose... 

Pasibeldė. 

Nustebę visi sužiuro. 

— Prašom! — sušuko Kanas. 

Įėjo abu Lindnerio vaikai, susikibę rankomis, 
kaip atrodo, kažkieno pasiųsti. Atėjusi dar viena 
telegrama, pasakė Paulina ir žiūrėjo žaviai sumi- 
šusi ir narsiai į prieš ją sėdinčius tėvus kaip 
dievus. Maloningoji ponia liepusi ją tuoj nunešti 
ponui. 

Kanas nusišypso. 

— Mergyte, gal man paduotum rašymo rinki- 
nį, — tarė maloniai, tada, nuo škotiškomis spalvo- 
mis, žaliai ir raudonai, ornamentuoto padėklo pa- 
ėmęs peilį laiškams, atplėšė voką. Akimis perbėgo 
tekstą, sutriko, jo veidas įgavo kvailoką priblokš- 
to Žmogaus išraišką. 

Dešimtmetė Paulina ir šešerių metų Paulis klus- 
niai susikibę rankomis sugrįžo prie durų ir susto- 
jo ten susidomėję. 

Šileris iš savo draugo rankų paėmė telegramą 
ir pusbalsiu perskaitė: 

— „Dėkodami už suteiktas paslaugas, sutei- 
kiame nuosavybes teises į sklypą Amboni sulto- 
nate, Uzambaros provincijoje! Dokumentas siun- 
čiamas paštu. Vokietijos kolonijų sąjunga". 

Amboni sultonatas? Iš netikėtumo Kanas 
išsižiojo. 
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— Ką?! — sušuko Šileris labiau nustebęs, ne- 
gu ketino. — Komercijos patarėjas ir sultonatas 
per vieną dieną!? 

Šolcas pašoko ir pasuko į save gaublio pusę 
su Afrika. 

— Paslaugas? Kokias paslaugas?! — sušuko 
jis. — Gal ir aš galiu jas teikti? Kurgi tas Amboni? 

— Žinoma, Vokietijos Rytų Afrikoje, — atsakė 
Kanas pamalonintas. — Uzambaros geležinkelis! 
Nuo Tangos į šalies gilumą. Tiekiau pabėgius. Ir 
stulpus valstybiniam paštui — įžymusis telegrafo 
ryšys su Dar es Salamu! 

— Atleiskite, kilnusis sultone, dar vienas klau- 
simas, — juokavo Šileris. — Ką jūs manote apie 
daugpatystę? Vis pirmyn ir niekad atgal! Ar tai 
ne jūsų, Kanų šeimos, moto? 

— Vargu, ar savo naujoje žemėje galėsi ga- 
minti popierių, — šaipėsi Šolcas. — Per sausa! 
Bet gal nušausi kokį liūtą? Kartu su Lilo kaip 
ekspedicijos vadove? 

Vyrai tik tada nurimo, kai Kanas jiems iš len- 
tynos padavė oda įrištus metinius Kolonijų sąjun- 
gos pranešimus. Jie įsigilino į juos ir retkarčiais 
pasigirsdavo šūksniai: „O, Sizalio kanapės!" „Oho, 
miegligė!“, kol galiausiai jie nusprendė: 

— Bet kada nors visi nuvažiuosim į Kiliman- 
džarą! Tavo Uzambaros geležinkelis yra tik siau- 
rukas, bet dirba rentabiliai. 

— Jei leis įvykiai pasaulyje, — atsakė Kanas. 

Taip jie sėkmingai perėjo prie įvykių pasauly- 
je, bet dainininko Lindnerio vaikai vis dar stovėjo 
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prie durų — didelė tamsiaplaukė mergaitė ir gar- 
banotas geltonplaukis Paulis. 

— Aš jus palydėsiu, — tėviškai pasakė Šileris. 

Kai jis atidarė duris, pasigirdo kojų čiužėjimas 
ir brūžavimas. 

— Prasideda. Koncertas, — tarė Kanas. — Ma- 
no ponai, eime! 


Šiltą vasaros naktį lauke degė elektros lempu- 
tės, Žibintai ir deglai. Visiems tiems, kurie bijojo 
nakties oro, prie šoninės sienos buvo išskleista 
dryžuota palapinė. Ant sodo kėdžių, sustatytų ap- 
link apšviestus gėlynus, atsisėdo ponios, ponai 
liko stovėti. 

Ryškiai apšviestame paviljone šalia išsinuomoto 
fortepijono atsistojo dainininkas Lindneris. Ana Jo- 
hana žiūrėjo į jį, o prie instrumento priėjo Pauli- 
na, kad verstų gaidas. 

Palei mūrinę sodo tvorą lėtai, žingsnis po žings- 
nio, vaikštinėjo Lilo ir ponia fon F. Šviesoje mir- 
gėjo akmeninės skulptūros. 

— Pažiūrėkit, — tarė Lilo, — kokius turtus 
šiuo metu išparduoda bažnyčia! Čia šitas gal- 
vas lietaus vandeniui nutekėti gali gauti beveik 
dykai! Lygiai kaip ir laiko pagraužtą Nepomu- 
ką... | | 

Savo viešnią ji nusivedė toliau. Ponia fon F. 
atsigręžusi pažiūrėjo per petį. 

— Gali pamanyti, kad skulptūros gyvos, — 
tarė ji. — Kaip skulptoriaus Majolio. Ar matėt 
Riotgerio frizą Matildos aukštumoje? 
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Tamsoje Lilo papurtė galvą. 

Kitame sodo gale prie baliustrados buvo atsi- 
rėmusi Šarlotė Manheim ir žiūrėjo žemyn. Pusbal- 
siu ji tarė Hansui Kanui: 

— Negi mes čia vieninteliai nemuzikalūs žmo- 
nės? Mane tiesiog apima pasibjaurėjimas daina, 
bet garsiai to negaliu sakyti. Gal reikėtų padaryti 
kaip Romos žydai, kurie per kassavaitinius pa- 
mokslus, atverčiant juos į tikrąjį tikėjimą, ausis 
užsikemša vašku ir sėdi bažnyčioje palaimingai 
šypsodamiesi. 

Hansas išsitraukė portsigarą. 

— Rūkot? — paklausė nuolankiai. 

Jie rūkė ir žiūrėjo į upę, srūvančią tamsoje. 
Tik ten, kur ji bangavo, tarsi bėgdama per skalbi- 
mo lentą, jos purslai švytėjo žalsvai. 

— Gal jūs dar ir sielininkus matėt? — tyliai 
paklausė Šarlotė. 

— Žinoma, — atsakė Hansas. Jo balsas turėjo 
jaunatvišką atspalvį, lyg įtempus stygą. 

— Nė dvidešimt metų nepraėjo, kai dar plau- 
kiojo paskutinieji. Mes taip dažnai žaisdavom pa- 
krovimo aikštelėje, mano brolis Ladislavas ir aš, 
kol jis dar, turiu galvoje... Arba eidavom su jau- 
nais sielininkais kirsti jaunų eglių, iš kurių suka- 
mi pančiai, neišpasakytai stiprūs lynai. Visad bū- 
davom pirmiausia ten, kur į vandenį leisdavo 
rąstus, kur po sieliais išmušdavo kuolus, ir kai po 
to sunkus svoris bildėdamas nirdavo į vandenį ir 
sukeldavo milžiniškas skaidrias bangas... O, tai 
buvo puiku, netgi per daug! 
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— Jūs imat svajoti, — tarė Šarlotė nustebusi. — 
Jūs tikras vandenų Hansas. Matyt, buvo gražu, o 
gal ir truputį baisoka? 

— Ne, visai ne, nė kiek. Bet su sieliais baigta. 
Jie, kaip čia sakoma, gavo galą dėl geležinkelio. 

— Aš niekaip negalėjau išsiaiškinti dviejų da- 
lykų, — toliau samprotavo Šarlotė. — Vietiniams 
tai savaime aišku. Kaip gali sielininkai plaukti, 
kai taip mažai vandens! Ir dar: kaip jie nusileidžia 
per užtvankas? 

— Taip būna ne visais metų laikais ir ne visame 
kelyje, — paaiškino Hansas. Dabar vidurvasaryje 
upės vagoje matosi tik dideli akmenys, bet anksti 
pavasarį ir vėlyvą rudenį atrodo kitaip, tada iš kal- 
nų plūsta daug vandens, o norint kiek reikia pagi- 
linti, tam tikrais atstumais vanduo užtvenkiamas. 
Prie kiekvienos užtvankos šone yra sumūryta nuo- 
žulni vaga, kuria didžiuliu greičiu nušliuožiama, kai 
tik pakeliama sklendė. Belieka tik gana tiesiai nu- 
leisti visą sielių, apačioje išvairuoti per verpetus, ir 
taip per daugybę užtvankų iki pat Reino. 

Jie vėl pasisuko į sodo pusę ir žiūrėjo į spin- 
dintį paviljoną. 

— Prasidėjo, — tarė Šarlotė. — Kokia ji graži, 
jūsų sesuo Ana, ten, prie fortepijono! Kaip kokia 
Junona. 

Pirmieji „Dainos be žodžių“ garsai nedrąsiai 
nuvingiavo per vasardrungną orą. 


Šiąnakt Kanų sodas sūpavosi ant dainos sparnų. 
Nors ir ne taip, kaip buvo dainoje, iki Gango ban- 
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gų, bet tikrai iki Argo vandenų. Dainininkas Lind- 
neris dainavo nuostabiąją „Pilį girioje“, kurioje ai- 
dėjo medžioklės ragas ir girdėjai griūvančias uolas. 
„Ten, kur dar nežengė keliautojas, iškilusios virš 
medžiotojo ir Žžirgo...“, o aukštai virš patamsėjusių 
medžių pasirodė visai plonas jaunas mėnulis. 

— Gal aš kiek ir nuvertinau Mendelsoną. Čia 
jis primena Bachą, čia Vagnerį, ypač perėjimuo- 
se... — Jis užsimerkė. Ir lyg praradęs lygsvarą, 
atsirėmė į baliustradą palinkęs į Šarlotę. 

— Bengalijos naktis? — paklausė balsas šalia 
jo. — Vilhelmas padėjo ranką ant peties. — Tik 
paklausyk, meldų daina... 

Jie įsiklausė. 

Virš jų, „Užeigoje ore“, buvo subruzdimas. Rū- 
mų teatro aktorė Belman, apsirengusi teatriniu kos- 
tiumu, sėdėjo ant išklibusios sodo kėdės kaip ko- 
kia fatamorgana iš praėjusių laikų, 0 vyriausioji 
Bleichų duktė jai būrė iš rankos. Plazdėjo žibinto 
šviesa. 

— Čia, — šnabždėjo mergina dramatiškai, — 
garbės troškimo linija. Ji kyla aukštyn, vis aukš- 
tyn! Ir to mums mirtingiesiems neužtenka... 

— Kas gi čia tas žavingas Amūras? — su- 
šnibždėjo Belman savo įtaigiu sceniniu balsu ir 
peštelėjo laisva ranka gelsvas mažojo Paulio gar- 
banas. 

— O, ji atėjo, — tarė susižavėjęs Vilhelmas 
prie baliustrados. — Ji vis dėlto atėjo... 

Skubiai pasisuko ir užlipo silpnai apšviestomis 
kopėčiomis į viršų. 
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Dainos baigėsi. Pavieniai, o po to choru sve- 
čiai paprašė daugiau muzikos. 

— Barkarolę! Barkarolę! 

Pianistės nereikėjo ilgai prašyti. Ir tolyn į slėnį 
nuskrido ir nuvilnijo akordai lyg žaismingos ban- 
gos. Sode niūniavo melodiją. Kanas, tai pusbalsiu 
murmėdamas „O naktie, saldi naktie...", tai žemu 
balsu pritardamas „Užbūrei tu mane... “, įsikibęs į 
savo bičiulio Šolco ranką vaikštinėjo po marga- 
spalvę naktį. Kol skambėjo daina, atrodė, lyg atei- 
tis, pakėlusi galvą, klausosi tartum įgydama pra- 
eities bruožų. 

Po pusiaunakčio visi išsiskirstė. Berndorfo gy- 
ventojai — į namus, 0 svečiai iš kitur — į sanato- 
rijos viešbutį. 

Namas aptemo, ir tik antrame aukšte spingsė- 
jo šviesa. Hansas, apačioje nesuradęs savo moti- 
nos, pasišviesdamas savo amerikietišku ilgakočiu 
žibintuvėliu, dar kartą apgraibomis pakilo į viršų. 

Pro vyrų kambario durų plyšį skverbėsi šviesa. 
Vaiduokliškos dūmų juostos kilo į viršų. 

— Savaime aišku! — išgirdo sakant Šolcą. — 
Popierius šoviniams — patys patikimiausi ver- 
tybiniai popieriai valstybės finansų ūkyje. Tu 
darai verslą, Amboni sultonas daro verslą, ir greit 
tu pats tokį darysi, Šileri. Už tai pakelkime tau-- 
res! | 

Pasigirdo tylus skambčiojimas ir murmesys. 

— Tavo naujasis namas nuostabus, — vėl gar- 
siau prakalbo Šolcas. — Nei per daug puošnus, 
nei per kuklus. Grynai toks, kokį tu laikai tinka- 
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mu ir koks atitinka tavo poreikius. Tegyvuoja ta- 
vo geresnioji pusė, taip gražiai jį įrengusi! Valio 
tavo vaikams! Ana Johana pasigavo gerą laimikį. 
Tau yra kuo didžiuotis! 

Hansas girdėjo pamaloninto tėvo protestą ir 
pagalvojo: čia vienintelis slėnis, kur konkurentai 
tarpusavyje nekonkuruoja. Biblijos žinovas Šile- 
ris sugriebė viską, kas buvo nedidelės apimties: 
švedišką šilkinį popierių, labai lengvą popierių 
cigaretėms ir panašiai. O Bleichas gaudavo nau- 
dos iš specialaus sugeriamojo popieriaus, ir su 
Kanu konkuravo daugių daugiausiai labdaros 
veikloje. Šolcas be konkurencijos gamino spe- 
cialųjį krepiną, o medicininiu ligninu atsvėrė tai, 
ką pridarydavo su popieriumi šaudmenims. Pre- 
kybą mediena jie tarpusavyje organizavo pagal 
kartelinę sutartį. Būdavo ir taip, kad broliškai 
dalydavosi ir valstybiniais užsakymais... O da- 
bar, kaip ir visad užbaigdami šventę, jie niūnia- 
vo ir dainavo savo himną: 


Tik pirmyn, juk ten viltis, 
Priešui žvelki į akis! 

Kas tik kelyje ištiks, 

Tas bus lemta ir įvyks. 


Tai, kas lemta, tas ir bus. 
Aidi himnas toks skambus: 
Vis pirmyn, juk ten viltis, 


Mūsų laukia ateitis. 
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Hansas nusišypsojo ir nuėjo. 

Muzikos kambaryje rado motiną, sėdinčią prie 
fortepijono, pasirėmusią ranka ir pasisukusią į 
sieną. 

Baigė degti viena vaško žvakė. Suspaudusi abie- 
jų rankų pirštų galus, žiūrėjo priešais save. Žvakės 
šviesoje jos galva tarsi šokčiojo. Ant blyškiai ap- 
šviestos odos šmėkščiojo šešėlių plotai. Iš išgąsčio 
Hansas nukreipė nedidelio žibintuvėlio spindulį į 
savo batus, tamsoje išnirusius lyg odinės salos. 

— Dar nemiegi, — sumurmėjo abejodamas, ar 
turi teisę ją trikdyti. 

— Atėjai man ką nors pasakyti? — paklausė 
Lilo nejudėdama. 

Hansas staigiai linktelėjo tamsoje. 

— Sėskis šalia manęs, — tęsė Lilo. Ir Hansas, 
paėmęs pirmą pasitaikiusią kėdę, vieną tų grakš- 
čių rokoko stiliaus dirbinių, droviai atsisėdo be- 
veik už motinos. 

— Tik pažiūrėk, tavo broliui Ladislavui šian- 
dien būtų suėję trisdešimt metų, — pasakė sva- 
jingu balsu. — Kaip jis dabar atrodo ten, kur 
dabar yra Gal kaip jo tėvas — tada, kai su juo 
susipažinau. Raudonai liepsnojančiomis garbano- 
mis. Gal kaip Fricas, Anos būsimasis! Taip, gal ir 
jis būtų buvęs karininkas... 

Hansas mechaniškai linktelėjo tvyrančioje Ly- 
loje. 

— Kartais, — giliai atsiduso Lilo, — aš vis 
dėlto manau, kad mums kažko trūksta. Tokio, ku- 
ris tėvui padėdų planuoti. Inžinieriaus! Tu preky- 
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bininkas. O Vilhelmas perims Liubeką. Trūksta 
inžinieriaus. Kaip manai, ar tavo brolis tam būtų 
turėjęs gabumų? Jam taip patikdavo žaisti akme- 
nėliais ant kranto. Bet aš vis plepu ir plepu, o tu 
atėjai man kažką pasakyti. 

— Taip, — pasakė Hansas ir nutilo. 

— Nekankink manęs taip ilgai, — tarė ji, vis 
dar žiūrėdama į paveikslą ant sienos, į tamsų ke- 
turkampį šešėlyje. 

Hansas su maža kėde šiek tiek atsitraukė. 

— Tikiuosi, kad tu pasidžiaugsi kartu su ma- 
nimi! Aš myliu Šarlotę. 

Jis bandė įžiūrėti reakciją motinos veide, besi- 
blaškančioje žvakės šviesoje. 

— Šarlotę? Šarlotę Manheim? 

— Aš toks laimingas, — tarė Hansas. 

Stojo tokia tyla. Girdėjosi, kaip spragsi dagtis. 

— Graži mergina, — pasakė Lilo. — Išsilavi- 
nusi, gražu pažiūrėti, sveika, kaip man atrodo... 

— Mama! — šūktelėjo Hansas. — Šarlotė juk 
ne arklys! 

— O Manheimai yra... 

— „dar lopšyje pakrikštyti. Jau penkiasdešimt 
metų protestantai. 

Vėl tyla. Po kiek laiko: 

— Taip greitė Ir tu visiškai tikras? Ar tik ne 
trumpalaikis susižavėjimas? 

— Labiau nei tikras! Ji graži ir kultūringa. Ji 
daug kuo lenkia mane. Ir vienintelis koziris, kurį 
turiu, nors ir baisiai mažas, yra tas, kad ji mane 
įsimylėjo! 


195 


Lilo kurį laiką tylėjo. 


— Taigi apie tai rytoj pasakysi tėvui, — tarė 
ji. — O gal jis jau žino? 

— Ne, — atsakė Hansas vangiai, — dar ne. 

— Nori, kad aš jam pasakyčiau? 

— O, taip. Taip. 

— Bailys! — nuskambėjo nepiktai. — Bet ne- 


sirūpink. Žinau jo požiūrį. Tai tu čia dėl to, kad 
bijai jo pykčio. 

— Jis vis kaip koks Jupiteris ar Perkūnas! 
Nenoriu dar kartą tokio triukšmo. Aš esu Merku- 
rijus, prekybos dievas... 

—...su sparneliais prie batų ir šalmo. Bet ne 
taip viskas blogai. Kad baigei bankininkystės 
mokslus, iš esmės čia labai tinka. Juk ji priklauso 
tai giminei? Garsiai senai giminei. Kuri atšaka? 
Ernsto, Rudolfo ar Gustavo? 

Pabrėžtinai rimtai Hansas atsakė: 

— Ji Ernsto Manheimo duktė. 

Lilo krūptelėjo ir vėl susitvardė. 

— Žinoma, ji dėl to nekalta. Kad yra viena iš 
septynių dukterų. Ar tėvas Manheimas jau žino 
apie tai? 

— Jis gal šiuo momentu ir sužinos, jam pa- 
skambins telefonu. 

— O jeigu aš, kaip ir tu, lygiai taip pat bijau? — 
po mMinutėlės paklausė Lilo. | 

— Bet kodėl gi? — atsiliepė Hansas. — Visos 
jos seserys sėkmingai ištekėjusios. Už pramonin- 
kų, už gydytojų! Tarp jų nė vieno bankininko. Ji 
pati jauniausia. Kas gi mane pasodino prie stalo 
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šalia Šarlotės? Ar ne pats tėvas? Šarlotę jis galėjo 
pasodinti tarp Šilerio sūnų. Matai? Manau, kad 
jis Mano pusėje. 

Jis atsistojo, su žibintuvėliu apėjo fortepijoną 
ir nukreipė jį į viršų. Vaiduokliškas šviesos pirš- 
tas nuslinko per seną aliejiniais dažais tapytą pa- 
veikslą, blizgantį ir patamsėjusį, per juodoje val- 
tyje stovinčią figūrą. Juodame. vandenyje, kai jį 
užkliudė šviesa, dar gyviau sublizgo atspindžiai. 

— Tu klysti, — tarė Lilo taip griežtai, kad jam 
iš išgąsčio išslydo žibintuvėlis, trinktelėjo į forte- 
pijoną ir nuriedėjo ant grindų. — Tu esi didelės 
visumos dalis, pats tai gerai žinai, ir rengiesi pa- 
daryti kvailystę. Ar kada nors pagalvojai apie sa- 
vo būsimus vaikus? Tu būtum pirmasis, pamynęs 
ilgas, ilgas tradicijas ir iškeliavęs į kitą krantą. 

— Mama, aš esu prekybininkas! — sušuko 
Hansas po fortepijonu. — Kaip pati sakei — pre- 
kybininkas ir sielininkas! Ko tu bijai? Nors ir 
labai norėčiau, negaliu tavęs suprasti! Mes visi 
nuolat persikeliam į kitą krantą! Ir dievaži ne 
pirmieji! Pusė Reino lygumos yra mišrios šeimos! 
Daugybė jau prieš mus taip padarė! Firmai tai 
nepakenks! 

— Nepakenks firmai? Dar gražiau! Niekad, 
niekad to negali būti. Nieko neturi atsitikti, kas 
pakenktų firmai. Ar man pažadi? Ji mūsų šlovė, 
mūsų pasididžiavimas, mūsų įsipareigojimai! Tik- 
rai su mūsų vardu panelė Šarlotė nepadarys gero 
sandėrio, — ramiai pridūrė ji. — Manheimas prieš 
Kaną. Pikti liežuviai kalba, kad Kanas kilęs iš 
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Kahano, taigi iš Kono! Gryniausia nesąmonė. Tai 
sielininko pavardė, ir viskas. Ar galėjo koks nors 
žydas būti sielininkas! 

Hansas, po fortepijonu bandydamas po žibin- 
tuvėlio reflektoriumi įsukti lemputę, atsiliepė pri- 
slopintu balsu: 

— Jėzus! Jis vaikščiojo vandeniu! 

— O, tu kvailas netikėli! — sušuko motina. — 
Neišmanėli, su savo pokštais! Mes jumyse auklė- 
jom pakantumo ir atvirumo dvasią... 

— Kaip tik todėl! 

— Bet neturim teisės per daug toli nueiti. Ką 
apie tai pasakys fon F. šeima! 

— Jiems apie tai ir nereikės žinoti. Rytoj tu 
pasakysi tik tėvui. Ar pasakysi? 

— Pažadu, baily! 

— O, ačiū, ačiū! 

— Beje, rytoj sunki diena. F. šeima ragina eiti 
į bažnyčią! 

— O, ačiū, ačiū... — Hansas apkabino motiną 
ir paėmė jos ranką, — norėčiau tave pabučiuoti! 
Taip, kaip anksčiau, su ašaromis pabučiuoti tavo 
ranką. Betgi ir tu verki? Mieliausia mama! Aš 
neketinau sukelti tau rūpesčių! Priešingai! Tai 
juk baisu! Žiūrėk, ir aš tuoj pravirksiu! Ar negali 
kartu su manim pasidžiaugti? 

— Aš juk džiaugiuosi! Aš džiaugiuosi... Rytoj 
apie tai, kaip apie fait accompli", pranešiu Kanui. 

Sumišę sėdėjo abu šalia vienas kito. 


Ivykęs faktas (pranc.). 
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— Tavo tėvas ir aš, mes ketinome susitvarkyti 
savo ateitį, — vėl pradėjo Lilo, kai Hansas nieko 
neatsakė. — Nes mes buvome neturtingi. Tai mus 
stipriai sujungė. 

— Ir nuo to laiko jūs kiekvienais metais gra- 
žiai uždirbat milijoną. 

— Tu perdedi, — gynėsi ji. — Tai per daug 
pasakyta. O Manheimai turi mažiausiai penkis- 
kart daugiau. 

— Bet mes taip pat turtingi, — atkakliai tvirti- 
no Hansas. — Jei susitinka du turtuoliai, tai jie 
lygūs vienas su kitu. Ar su tuo sutinki? 

Belaukdamas atsakymo, jis ilgakočiu žibintu- 
vėliu piešė ant grindų ratus. Tada nukreipė spin- 
dulį į vieną iš tamsių kampų su gėlių kompozici- 
ja, kuri stovėjo ant plonų kolonos kojų. Išniro 
plunksniški lapai, bemat baltai nušvito kalijos žiedo 
taurė. 

Lilo atidžiai žiūrėdama į Hansą ištiesė ranką. 
Iš Hanso rankos į jos delną nuriedėjo ilgas, nuo 
dviejų baterijų apsunkęs metalinis kotas. Gale buvo 
išgaubta stiklo linzė, skleidžianti mažos lemputės 


šviesą. 
— Juk tai ne kišeninis žibintuvėlis? — pa- 
klausė ji nustebinta. 
— Šviečiančios lazdos iš gėlių vazonų, — pa- 
aiškino: Hansas. — Žiūrėk, tas nelaimingas išra- 


dėjas įkišo jas į gėlių vazonus, va taip, į vidurį... 
Jis norėjo apšviesti augalus iš apačios. Ir tik vė- 
liau, kai niekas nepirko jo šviečiančių vazonų, 
suprasta, kad lazdos galėtų būti panaudotos kaip 
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rankinės lempos. Jo pasekėjas praturtėjo iš kiše- 
ninių Žibintuvėlių. 

— Tikrai jas būtų galima įkasti į gėlių kubi- 
lus, — pasakė Lilo. — Puikus efektas! Kaip jos 
atrodytų mūsų žiemos sode? Ar turi tokių dau- 
giau? 

Hansas atsikvėpė. Ji vėl išradinėja, — pagalvo- 
jo jis. Ir jau užsiėmusi sužadėtuvėmis rytoj vakare. 

— Visą krepšį! — tarė išdykėliškai. — Pirktos 
per išpardavimą... Kad tik tiek bėdos... 

— Einam! Palydėsiu tave į apačią, — pasakė 
Lilo ir staigiai atsistojo. — Jau vėlu. 

Ranka rankon abu išėjo iš muzikos salės, o 
Hanso ilgakotis žibintuvėlis po jos kojomis metė 
silpną šokčiojančią šviesą. 


Kai sutuoktiniai Kanai kitą rytą artinosi prie gar- 
bingosios katedros į vienuoliktos valandos pamal- 
das, pamatė, kad dešimtą valandą įvyko jungtuvės. 
Pro portalą išsiliejo šventiškai pasirėdę svečiai, stovė- 
jo Žaliai ir geltonai papuošta karieta. Jie atpažino 
miesto vidurinės mokyklos rektorių su aukštu ci- 
lindru ir keletą mokytojų — mokytojo vestuvės. 

Pasirodė ir jaunųjų pora. Aplink stovintys žmo- 
nės šaukė „Valio!“, o ponai mojavo skrybėlėmis. 

— Čia labiau tiktų špaleriai iš liniuočių, — 
tylomis tarė Kanas savo žmonai, — arba iš bam- 
bukinių rykščių. 

Jos lūpų kampučiai trūktelėjo. Vis dėlto ją pra- 
linksminau, pagalvojo. Po to pamatė, kad ją įvei- 
kė graudulys. Jos tamsios akys sudrėko. 
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— Aišku, tu prisiminei mūsų pačių vestuves... 

Lilo iškart šalia jo išsitiesė ir pasitempė, jude- 
sys, kurį jau prieš daugel metų jis pavadino ener- 
gingu tylėjimu. 

— Tai tu nesi tos pačios nuomonės. Na, ir 
gerai, — tarė jis. 

Jokio atgarsio. 

— Apie ką tu galvoji? — paklausė suirzęs. 

— Apie gamtinį instinktą! — atkirto Lilo. 

Komercijos patarėjas truputį sumažėjo, kaip tik 
tiek, kai vėl įtraukiami čiuptuvai ir liežuvis. 

Lilo nenumaldomai tęsė toliau: 

— Ši jauna mergaitė nežino, kas jos laukia šią 
naktį. Man jos gaila. 

— Bet juk ji nori turėti vyrą, juk nori vaikų, ir 
turi paklusti neišvengiamybei, — pasakė Kanas 
įniršęs. 

Jie linkčiojo sveikindamiesi į kairę ir į dešinę. 
Vestuvininkams išėjus iš bažnyčios, pasirodė pa- 
žįstami sekmadieniniai parapijiečiai. Komercijos 
patarėjas Kanas vėl svarstė, kaip jo tuometinė žmo- 
na Lilo, visiškai subrendusi aštuoniolikmetė, ga- 
lėjo išlikti visiškai naivi, nors prieštaringai verti- 
namo dailininko Bioklino dirbtuvėje piešė aktus. 
Tokia naivi, kad jam, Kanui, vestuvių naktį, kai 
jis norėjo su ja suartėti, įkando du kartus, į žastą 
ir į petį, Ir dar pagrasino perduosianti jį, krimina- 
linį iškrypėlį, viešbučio administracijai. Prisimini- 
mas apie tas grumtynes svečių kambaryje, jiems 
keliaujant į pietus, ir dabar vertė jį suraukti kak- 
tą, ir jis nežinojo, ar čia labiau juoktis, ar verkti. 
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Ir ta keista santuoka pirmaisiais metais! Nak- 
timis kova! Labai anksti iš ryto Lilo atsikeldavo, 
susikraudavo savo piešimo reikmenis ir dingda- 
vo. Ji nueidavo toli pėsčiomis iki Rodenšteinų rū- 
mų arba iki koplyčios. Jos mėgstamas kelionės 
tikslas buvo Mergelės uola, ant kurios užkopė 
skaisti mergelė, bėgdama nuo gašlaus riterio, be- 
sivejančio ją per mišką, ir nušoko virš uolų į pra- 
rają. Jos sijonus, kaip pasakojama, pagavęs vėjas 
ir taip išpūtęs, kad ji švelniai nusileidusi ant ža- 
lios pievos. O riteris, apakęs iš įsiūčio ir besivy- 
damas, nugarmėjo kartu su žirgu. Nelabai malonu 
jam ir tokios padermės vyrams! Lilo paveiksluose 
beveik visad galėjai įžiūrėti šias abi įvairiai susta- 
tytas figūras. Jos matėsi ir paveiksluose naujaja- 
me rūkomajame kambaryje, bet tokios mažos, kad 
paprastas žiūrovas jas turėjo laikyti pagražinimu. 
Po savo piešimo išvykų Lilo grįždavo per pietus, 
nes jai reikėdavo gaminti valgį. Jie buvo įsikėlę į 
mažą fabriko meistro butelį visai prie impregnavi- 
mo aikštelės. Tarnaitės jie dar neturėjo. Jis prie- 
kaištavo jai dėl piešimo, o ji jam — dėl grojimo 
violončele. Jos sugebėjimai šiuo metu tokios aukš- 
tos klasės virtuvėje iš pradžių buvo apgailėtini. 
Kartą per Kalėdas jis per langą išmetė apdegusią 
žąsį, tiesiai į apstulbusio darbininko, ėjusio pro 
šalį, rankas. Iš tiesų jie gyveno kaip katė su šuni- 
mi. Tik vienoje vietoje jie nuostabiai vienas kitą 
suprato, — kai reikėjo pakelti firmą. Jų santykiai 
pagerėjo jai laukiantis. Gimus mažajam Ladisla- 
vui jos tėvas į namus jai pasiuntė jauną merginą — 
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Mari, pirmąją ir vienintelę tarnaitę. Ji taip ir liko 
iki šios dienos. 

Kokie keisti atsitiktinumai nulėmė jo gyveni- 
mą, pagalvojo Kanas. Kodėl Lilo pasirinko jį? Ji- 
nai labai aiškiai pasirinko jį. Taip, kaip jo duktė 
Ana Johana pasirinko savo Fricą, turtingiausio po- 
pieriaus fabrikanto Kalno gatvėje sūnų — per daug 
gražu, kad būtų tikra. Bet Lilo tada išsirinko jį, 
neturtingą vyrą, ji žinojo, kad jis iš savo tėvo im- 
perijos paveldės varganą šešioliktąją dalį, likutis 
atiteko pamotei ir daugybei jos dukterų, — taigi 
jos širdis vis dėlto kažkaip turėjo būti linkusi prie 
j0... O gal, galvojo paniuręs, ji tik ieškojo vietos 
savo paveikslams? Bažnyčioje jis apsidairė. Šone 
už jų sėdėjo F. šeima su savo dukterimi Malvina. 
Kodėl ši išblyškusi būtybė neatėjo į jaunimo pus- 
ryčius po vakarykščių išgertuvių pakrantės sode? 
Ar dar yra tikrai dievobaimingų jaunų žmonių? 
Gal ir jiems reikėjo į pamaldas atsivesti Vilhelmą 
ir Hansą? 

Sodrūs vargonų garsai bemat išvaikė jį griau- 
žiančias mintis. Bažnyčioje prisirinko žmonių. Zak- 
ristijonas ir jo padėjėjas pasitraukė nuo altoriaus, 
o Kanas, nustebęs klausydamasis Bacho vestuvių 
kantatos, kurią vargonininkas grojo turbūt todėl, 
kad ką tik vyko sutuoktuvės, giesmyne ieškojo 
įžanginėš giesmės, pažymėtos juodomis didelė- 
mis raidėmis ant sienos. 

Lilo, vos atsisėdusi su Kanu jų nuolatinėse 
vietose, galvojo apie Hansą. Kaip ji galės jam 
padėti? Jos žvilgsnis nuslydo per Berndorto 
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bendruomenę. Mintyse ji pradėjo skaičiuoti. Kur 
bus jos šalininkai? Kas iš artimesnių ir tolimesnių 
pažįstamų šeimoje turėjo žydų? Niekas neatėjo 
jai į galvą, niekas, bent kiek reikšmingesnis, — 
bet gal todėl, kad dabartiniai dvidešimt penkerių 
metų žmonės dar nebuvo susituokę. Matyt, jos 
numylėtinis parodys pavyzdį. 

Viešpatie Dieve, juk Erichas Lindneris...! Dai- 
nininkas, net pats pastoriaus sūnus, buvo vedęs 
žydę, jo mirusi žmona kilusi iš Miuncheno banki- 
ninko šeimos, ir nejučiomis jai prieš akis iškilo 
abu gražūs ir labai pavykę. pusiau našlaičiai vai- 
kai, vakar kaip užburti vaikštinėję šventėje. O 
taip, ji juk pagaliau perskaitė Hekelį, jo skanda- 
lingą knygą. Joje buvo apie Jėzų. Jis todėl buvęs 
toks malonus Žmogus, nes turėjęs motiną žydę ir 
nežydą tėvą. Oho, kaip pašėlo vokiečių vyskupai, 
jėzuitai, popiežius Romoje! Bet, atrodo, kad isto- 
riškai tai patvirtinta. Marija, tarnaitė žydė, turėju- 
si meilės ryšių su graikų kilmės romėnų kapito- 
nu, vardu Pandera. Ir Paulius taip pat buvęs maišyto 
kraujo. Jei tikėtum Hekeliu... 

Mintyse greit apžvelgė kelis praeities etapus. 
Kaip buvo jos tėvų namuose? Prisiminimuose iš- 
vydo keistai dvejopus veidus. Pirmiausia visiškai 
normalios kalbos apie Blumenšteiną, prekybinin- 
ką Nachesą, apie advokatą Feilchenfeldą ar lab- 
daringąją ponią Veis. Tai tie, kuriuos pažinojo. 
Antra, posakis „žydas“ — toks žeidžiantis, nedrau- 
giškas ir paniekinantis. Galvoje turėti ne pažįsta- 
mi Žydai, bet svetimi, įkūnyti viename, kurį gal 
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buvo probėgom matę, kuris mėginęs sukliudyti 
fabrikantų sandėriui dėl kainų. Gal toks kažka- 
daise buvo atėjęs pas kurį nors į kontorą ir tvirti- 
nęs, neva komercijos patarėjas Toksirtoks jam pa- 
siūlęs medienos už mažesnę kainą — neįmanomas 
dalykas, nes tasai kaip tik su Tokiuirtokiu buvo 
šventai susitarę. Todėl kiršintojas be ceremonijų 
griebiamas už pakarpos ir metamas už durų — 
tada šitokį atsitikimą priskiria ne kokiam vienam 
prekybos agentui, bet „žydas“ įrašomas į juodąjį 
sąrašą. 

Pati save matė besiplaikstančiomis kasomis bė- 
gančią gatvėmis ir girdėjo save pačią šaukiančią 
žydų vaikams iš Berndorfo pavymui: „Ei jūs! Jūs 
nukryžiavot Išganytoją!"“ O tie, prieš tai tyliai pa- 
sitarę, šaukė: „Melas! Tie buvo iš Gagenau!" 

Lilo, prisiminusi smarkius gatvių mūšius visų 
prieš visus, buvo priversta nusišypsoti. Tada ji 
buvo maža. Vėliau šitaip neleisdavo, — mergai- 
tėms nepritinka. Tada ji su kaspinu plaukuose 
stovėdavo prieplaukoje laikydama padėklą, ji, vie- 
na iš seniausių sielių savininko duktė, ir paduo- 
davo gėrimų linksmai per vandenį bėgantiems 
sielininkams, kurie savu begarsiu kinkiniu at- 
plaukdavo per srovę į ramų užutėkį. 

Keldama Lilo ausyse skausmą, per bažnyčią 
nugriaudėjo įžangai vargonuojama giesmė. 

Dūsaudama ji galvojo apie Hansą. Svarbiausia 
tai, kad vienas kitą pažįsti. Ji pasirūpins, kad jie 
geriau susipažintų, Manheimų ir Kanų šeimos. Ir 
džiugią naujieną ji praneš savo vyrui tuoj pat, dar 
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prieš pastoriaus Markės pamokslą. Šios idėjos žai- 
bas įelektrino ją. Tada jis galėtų tyliai ir paliktas 
sau ją šiek tiek sugromuliuoti. O toliau — pažiū- 
rėsim. 

Ji įdėmiai sekė, kaip pastorius Markė užko- 
pė į sakyklą. Vargonai nutilo. Markė pasirodė 
viršuje orus, apsivilkęs juodą mantiją su balta 
kaklajuoste. Po sakyklos stogeliu jis stovėjo vi- 
sai vienas ir ant sakyklos atbrailos dėliojo savo 
užrašus, atsikosėjo — dabar, tai turi įvykti da- 
bar! Lilo prigludo prie savo vyro ausies ir su- 
šnibždėjo: 

— Kad nepamirščiau... Vakar Hansas susiža- 
dėjo su Šarlote. Šarlote Manheim. 

— Mieli parapijiečiai, — iš viršaus pasigirdo 
maloniai skambantis pastoriaus Markės balsas. — 
Šiandien mes švenčiam trečią sekmadienį po Šven- 
čiausiosios Trejybės. Biblijoje apie šią dieną sa- 
koma... 

Kano profilis liko nepakitęs. Švelnus raudonis 
kilo nuo apykaklės kaklu aukštyn, ir daugiau nie- 
ko. Lilo žiūrėjo, kaip jis nelygiai plėtėsi palei krau- 
jagysles, tada visą savo dėmesį nukreipė aukštyn, 
į pastorių sakykloje. 

— Nes jūs turit mano vardą duoti Izraelio 
sūnums, kad aš juos palaiminčiau, — užbaigė 
pastorius Biblijos žodžiais. — Ketvirtoji Mozės 
knyga, šeštas skyrius, dvidešimt atroji eilutė. 
Mieli parapijiečiai, ką norima tuo pasakyti šian- 
dien? 

Lilo veidu perbėgo įtūžęs jos vyro žvilgsnis. 
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— Palaima, — tarė pastorius. — Palaiminti' ki- 
lęs iš „signare“, „pažymėti“. Labai seni palaimos 
žodžiai — tai Aarono palaiminimas. Mozė savo tau- 
tai, kenčiančiai dykumoje, tris kartus pasiunčia pa- 
laimą, tokią pačią, kurią mes šiandien ištariame. Bet 
ką reiškia „palaiminti“? Ką tai reiškia, kai sakoma, 
kad Jėzaus motinos kūnas esąs palaimintas? Ką 
reiškia: „Tėvo palaiminimas vaikams pastato namus?" 
Arba, jeigu laiminantys žodžiai virš namo durų ne- 
atneša šeimai santarvės, jei kalbėdami apie kokį 
nors darbą sakome: „Jis nesulaukė palaimos" ? 

Pastoriaus Markės žodžių melodija aidėdama 
kilo aukštyn. 

— Palaiminti — reiškia vienas kitam duoti 
ženklą apie bendrą tikėjimą ir vienas kitą paremti. 
Kas nebando, tas nelaimi. Taip pat, jei kuris netiki. 
Kas abejoja savo veiksmais, tas jau atmeta palai- 
mą. O palaima namams neišsipildo, kur dingsta 
tikėjimas bendru reikalu. Jei tėvo palaiminimas vai- 
kams namus pastalo, tai čia ne materialus indėlis, 
kuris padeda, bet tikėjimas bendrais ketinimais, tai 
garantija, kuri atneša vaisių. Palaima yra pats svar- 
biausias dalykas, todėl ir sakoma: viskas priklauso 
nuo Dievo malonės. Jei pats save laimini, kaip lai 
darė izraelitai dykumoje, vedami Mozės ir Aarono, 
tai rodo pasitikėjimą Dievu, — tikim laimingai pa- 
likę tamsą ir vargus. Ir tie, kuriuos Dievas laimina, 
jais jis pasitiki savo dieviška išmintimi, juos jis 
išsirinko ir suteikė jėgų, išsirinko tam tikram dar- 
bui, ir jo palaima padeda jį įveikti. 


* „Segnen“ (vok.) — laiminti. 
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Pastorius Markė buvo laikomas liberaliu. Jo 
pamokslų stilius buvo modernus, ir tai, kad jis 
pasirinko vietą iš Senojo testamento, sakė viską. 
Lilo tai pasirodė nuostabi mintis, kad palaimini- 
mas, kuris, baigiantis pamaldoms, jaudinančiu šiur- 
puliu nubėgdavo per nugarą, šis jai atrodantis 
toks krikščioniškas palaiminimas, buvo kažkadai- 
se dykumoje perduotas Jahvės Mozei, 0 iš jo Aaro- 
nui: telaimina tave Viešpats ir tesaugo tave, Vieš- 
paties veidas tešviečia virš tavęs ir teesie tau 
maloningas, tepakelia Viešpats savo veidą į tave 
ir teatneša tau ramybę. Minutėlę pagalvojo apie 
tai ir džiaugėsi, kad šį sekmadienį pamokslą sakė 
ne vikaras, 0 pastorius, nes giliai savo viduje, jei 
ji nori likti sąžininga, jautėsi sužeista ir bejėgė, ir 
dėl to reikalinga paguodos. 

Aplink ją pasigirdo bruzdesys. Bendruomenė 
atsistojo ir ėmė murmėti išpažįstanti tikėjimą. Ji 
murmėjo kartu su jais. Po „Amen“ vėl pasigirdo 
bruzdėjimas, čiužėjimas ir traškėjimas, oro 
dvelksmas nuo skrybėlių ir plunksnų, buvo ly- 
ginami sijonai ir spragsėjo uždaromos rankinės. 
Pasinaudojusi proga Lilo skubiai sušnabždėjo 
Kanui: 

— Jie taip pat evangelikai! Jis neves ne savo 


tikėjimo. 

Kanas sužaibavo akimis. 

— Apie tai dar pakalbėsime, — sušvokštė pro 
dantis. 

— „Tikime vienu Dievu“, — giedojo bendruo- 


menė, pradžioj skystokai ir gergždėdama, o vė- 
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liau, kai pastorius atsikrenkštė ir ėmė vesti, jau 
tvirtesniais balsais. 

Išeidami iš bažnyčios vyras ir žmona vėl link- 
čiojo į dešinę ir į kairę. Jie sutiko F. šeimą, kurie 
pareiškė savo nusistebėjimą pamokslu, bet veng- 
ta leistis į ilgesnį pokalbį. Ypač Kanas skubėjo, 
ilgais žingsniais besileisdamas laiptais, o Lilo, įsi- 
kibusi į jį ir pristabdydama, ėjo nenoromis, kol už 
jų nuskambėjo linksmas juokas. Čia jiems teko 
sustoti ir pasisveikinti su Šilerių pora, kuri pasi- 
teiravo apie savijautą. Skubiai pasikeitę kompli- 
mentais, Kanai ir fon F. šeima sparčiais žings- 
niais nuėjo — jų jau laukė vairuotojas, turėjęs 
juos vežti į apžvalginę kelionę po mišką, ir Šile- 
ris, Žiūrėdamas jiems pavymui, pasakė savo ŽžŽmo- 
nai: 

— Keista! Vakar dar toks linksmas. Kokia šir- 
šė jam įgėlė? Ko gero, pastoriaus Markės pasa- 
kyti žodžiai apie namų palaimą... 


Ko Kanų pora tikėjosi, tai ir įvyko: jų dūkters 
būsimiesiems uošviams, fon F. šeimai, miško plo- 
tas ir jo būklė padarė akivaizdų įspūdį. Ilgokai 
pėdinę miško keliais, jie papietavo labai tinkamo- 
je tokią tvankią dieną „Pašiūrėje“, pavėsingoje 
miško proskynos užeigoje, garsioje savo šaltais 
užkandžiais su grietine, ir Lilo labai jau kukliai, 
bet išdidžiai pasakė: „Mes visą laiką papildomai 
nusiperkam žemės". : 

Kanas, norėdamas paerzinti Lilo, žaismingai pa- 
kėlė alaus padėkliuką (žinoma — savos gamybos), 
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uždėjo ant savo bokalo ir pasakė, kad nors Kanų 
fabrikai, gaminantys alaus Jėkšteles, rinkoje pir- 
maujantys, bet gali būti, kad kur nors Fichtelio 
kalnuose ar Saksonijoj kas nors jau iki Lilo turė- 
jęs tokią pat arba beveik tokią pat idėją. Kad 
neturtingi žmonės, kurių alaus bokalai buvo be 
alavinių dangtelių, turėtų pigų dangtelį ir jiems į 
alų neįkristų koks vabalas, gal dėl to vietinis ga- 
minys buvo pavadintas „alaus dangteliu“, o ne 
alaus lėkštele. Čia dar reiksią palaukti, kuris var- 
das visuotinai įsigalės. Logiškai mąstant, esą pa- 
radoksalu daiktą, vadinamą dangteliu, naudoti 
kaip padėklą. Į tai atkreipė dėmesį ir ponia fon 
F., parodydama savo stebėtinas žinias apie žodžių 
kūrimą bei gavusi progą papasakoti apie Akade- 
mijos konkursą. Pavyzdžiui, pasakė ji, ieškoma 
trumpo tikslaus žodžio „automobiliui“, vienas jų 
inžinierių jau prieš kurį laiką akademijai pasiū- 
lęs žodį „Aut“. Tipiškai vokiškai skambantis žodis. 
Jis primena vokiškus šakninius žodžius „Braut“, 
„Maut“ ir „Laut“ ir, be abejo, įsitvirtins Žodžių 
vartosenoje. Pagaliau visi, manydami vienas su 
kitu labiau suartėję, sugrįžo į Aukštojo kalno gat- 
vę, kur kartu su vaikais ketino išgerti kavos. 
Buvo tvanku, kitaip nepasakysi. Lilo jiems pa- 
sukus į Aukštojo kranto gatvę, apėmė kažkokia 
nuojauta, ji nebūtų galėjusi pasakyti, kodėl... 
Pakrantės sodas kaip visad skendėjo saulėje 
ir šešėliuose. Prie mūrinės sienos dar stovėjo pa- 
lapinė, fortepijonas jau buvo išneštas. Paulina ir 
Paulis iš „Užeigos ore“ spoksojo į Vilhelmą ir 
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Belman, platano pavėsyje išsitiesusius ant pledo, 
ir mėtė į juos šakeles bei žievės gabaliukus. Šar- 
lota ir Hansas sėdėjo ant paviljono laiptų, daini- 
ninkas Lindneris ilsėjosi, kaip vėliau paaiškėjo, 
vyrų kambaryje, niekur nesimatė Anos Johanos, 
tik Fricas lyg koks užsirūstinęs ceremonmeisteris 
labai išbalęs stovėjo prie vartų tulpmedžių pavė- 
syje su ištrauktu laikrodžiu rankoje. Malvina pir- 
moji priėjo prie jo ir įsikibo jam į parankę. Pama- 
Žu sugužėjo suaugusieji. 

— O, Dieve, kas atsitiko? 

— Mama, esu priverstas tavęs arba tavęs, tėve, 
paprašyti paslaugos, kad lieptumėt, jog iš viešbu- 
čio atvažiuotų automobilis. Jau liepiau sukrauti 
daiktus į lagaminus. 

— Sūnau, kas yra? 

Fricas nukreipė galvą į šalį: 

— Sužadėtuvės iširo, — tarė jis. 

Lilo pasirodė, kad ji praranda sąmonę. 

— Kokios sužadėtuvės? — paklausė ji kiek 
galima šalčiau, ir čia jai atėjo į galvą, kad juk 
niekas nežino apie antrąsias, išskyrus ją ir Kaną, 
ir ji greit paklausė: 

— Kur Ana Johana? 

— Namuose. 

Pro alidarytus muzikos kambario langus lyg 
patvirtinimas pasigirdo pašėlusiai skambančių 
chromatinių garsų srautas. Abu bevaikštinėdami 
ryte netikėtai susiginčiję, trumpas tūžmingas gin- 
čas. Iš pradžių Fricas pasakęs Anai maloniai ir 
švelniai: „Noriu, kad tu nepaisydama karščio 


209 


pasivilktum korsetą!“, o Ana Johana atsikirto, kad 
jaunam vyriškiui nedera taip kalbėtis su savo su- 
žadėtine. Fricas į tai atsakęs, kad ir tokiai suau- 
gusiai bei apkūniai jaunai damai netinka vaikšti- 
nėti be korseto ir palaidu drabužiu, o Ana Johana 
kaip tik iš šio laisvo drabužio išsitraukė portsiga- 
rą, užsidegė cigaretę ir net nemirktelėjusi išpūtė 
dūmus jam į veidą. 

— Bet juk ten nė vieno pašalinio nebuvo! — 
maldaudama paprieštaravo Lilo, o viršuje, muzi- 
kos kambaryje, pasipylė tikrai velniška garsų kruša: 
Mocarto variacijos tema „Mūsų kvaila prastuo- 
menė galvoja..." 

Vyresnieji stovėjo kurį laiką sustingę. Iš sodo 
susidomėję atskubėjo Vilhelmas ir Belman, Han- 
sas ir Šarlotė, pirmieji svečiai, pakviesti kavos, jau 
pasirodė Aukštojo kranto gatvės gale, — o Kanas 
pajuto, kaip jame kažkas trakštelėjo ir nulūžo. Nu- 
trūko kažkokia spyruoklė. Įniršio pagautas jis įbė- 
go į namus, palikdamas kovos lauką Lilo, tvirtai 
nusprendęs likusią dienos dalį praleisti savame 
Nojaus laive su šlapiu kompresu ant kaktos. Kai 
ten užtiko dainininką Lindnerį, kuris šypsodama- 
sis paklausė, kaip buvę bažnyčioje, jis prarado sa- 
vitvardą. Jis garsiai sukūkčiojo, sudribo krėsle, ne- 
ištvėręs leido pamatyti, kaip labai šis ryšys jam“ 
buvęs priimtinas, trumpai tariant, nesigindamas at- 
skleidė, kad niekad nedovanosiąs Anai Johanai. 
Lindneris guodė jį kaip beišmanydamas. Į pagalbą 
pasitelkęs žinomą posakį apie pabaigą su siaubu, 
kuris daug geriau nei priešingas atvejis, pasakė: 
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— Vakar stebėjau Aną Johaną prie stalo. Ma- 
nau, kad ji visiškai jo, jūsų Frico, nemyli. Ji myli 
savo pianiną. O jos talentas išskirtinis, tiesiog mil- 
žiniškas! Patikėkit manim, apie tai nusimanau! 
Kas žino, ką taip darydamas jai numato likimas. 

O Kanas, springdamas iš įtūžio, nelabai deli- 
kačiai išrėžė: dar reiksią pažiūrėti, kokius vaisius 
subrandinsianti šiais laikais taip. garbinama mote- 
rų Meninė veikla — nieko, išskyrus neturtą, nusi- 
vylimą netolimoje ateityje ir garbės praradimą. Jei- 
gu Ana Johana prieš jo aiškiai išreikštą norą 
pasirinks muzikės kelią, tai ji nedelsiant pagal 
paveldėjimo sutartį bus pašalinta iš firmos, jai bus 
išmokėta jos dalis, ir mato Dievas, tai jo tvirtai 
nuspręsta! 


Hansas pasisiūlė nuvežti Šarlotę pas jos tėvus, 
tam pritarė neatsipeikėjusi F. šeima, nors jie pa- 
tys ją čionai atvežė ir todėl buvo už ją atsakingi. 

Lilo viena vaišino sužadėtuvių svečius kava ir 
pyragu, sugalvojo staigią fon F. šeimą ištikusią 1i- 
gą, kuri pateisino visų kelionę atgal, užsiminė, kad 
ir jos vyrą ištikęs nedidelis saulės smūgis, ir po 
valandos išsiuntė labai jau smalsius svečius namo. 

Tuo metu kiti dviem automobiliais jau važiavo 
Karlsruhės link. Viename iš jų Hansas ir Šarlotė. 
Vilhelmas vairavo kitą, pasisodinęs rūmų aktorę 
Belman šalia savęs ir Lindnerių šeimą gale. Akto- 
rė gyveno Karlsruhėje, o dainininkas su vaikais 
ketino iš ten važiuoti traukiniu į Miuncheną. Visai 
prie įvažiavimo į miestą vieni kitiems pamojavo. 
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Keliai išsiskyrė, Hansas su Šarlote nuvažiavo to- 
liau šiaurės kryptimi, o Vilhelmas į miestą. 

Karlsruhės geležinkelio stotyje knibždėte knibž- 
dėjo Žmonės. Visi automobiliai stovėjo įstrigę. 

— Vilhelmai! — sušuko Belman. — Ten kaž- 
kokia avarija! Išlipkit ir paklauskit, gal galima 
padėti! 

Vilhelmas išlipo, dingo spūstyje ir grįžo su la- 
pu popieriaus, kuriame buvo parašyta „Nužudy- 
mas“ ir „Specialus leidinys“, išspausdinta milži- 
niškomis raidėmis, su daugybe šauktukų. Jo akyse 
degė keistai sumišę apstulbimas ir triumfas. Per- 
nelyg ištęstai jis tarė savo automobilio keleiviams: 

— Katastrofa įvyko Sarajeve. Ten niekas nebe- 
gali padėti. 

— Kokia katastrofa? 

— Pasikėsinimas... Niekšiškas pasikėsinimas! 
Į Austrijos sosto paveldėtoją ir jo žmoną! Juos 
nušovė jų automobilyje! Serbų nacionalistas. 

— Dieve, nušovė? Jie mirę? 

— Visiškai. Pasikėsintojas sučiuptas. 

— Ar tai karasė — paklausė Paulina automo- 
bilio gale. Niekas neatsakė. | 

— Viskas vėl nurims, — sušuko Lindneris gar- 
siu dainininko balsu. Aktorė Belman ėmė priešta- 
rauti. 

— Nenurims! — sušuko ji. — Negalima leisti, 
kad liktų nenubaustas sosto įpėdinio žudikas! Pro- 
vokacija! 

— Noriu namo, — verksmingu balsu šaukė 
Paulis. 
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— Taip, taip, mes čia išlipsim, — garsiai at- 
sakė jo tėvas. — Juk automobiliu toliau nebeva- 
žiuosim. Dieve, kas bus su bagažu? 

— Bet prūsai taip greit nešaudys! — sušuko 
Vilhelmas — Tai perdėta! Pastatysiu automobilį ir 
palydėsiu jus į stotį. 

Nepaisant neišpasakyto sąmyšio, jiems pavy- 
ko nusipirkti bilietus į traukinį.bei į peroną ir 
atiduoti bagažą. Pagaliau jie stovėjo nerimaujan- 
čių Žmonių būryje ir laukė traukinio. 

Sunkiai alsuodamas artėjo garvežys. 

— O, Vilhelmai, Vilhelmai, — silpnu balsu 
tarė Belman, planuodama efektingai nualpti ste- 
bint gausiai publikai. — O jeigu dabar prasidės 
karas? 

— Tik jau negriūkit! — sušuko Paulina, mer- 
gaitė maloniu plačiu veidu, visai nelauktai ją įspė- 
dama. — Už Vilhelmo Kano ištekėsiu aš! 
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Karo neramumai 


Per penkias nežinomybės savaites po tų šūvių 
diplomatija dirbo išsijuosusi, bet kiekviena diena 
atnešdavo naujų nesėkmių, tarsi paslaptingos jė- 
gos vis kaišiotų pagalius į sudėtingus sąjungų ir 
interesų ratus. 

— Kaip tik dabar, — suirzęs tarė Ladislavas 
Teo Kanas, — kai su anglais rengiam sutartį dėl 
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geležinkelio Bagdade! Ji tik pusiau baigta! Bet 
kariškiai aiškiai nori karo! 

Pagaliau rugpjūčio pabaigoje vieno prancūzo, 
verslo draugo, sūnus, leidžiantis vasaros atosto- 
gas Berndorfe, iš Prancūzijos, kaip reikalauja nuo- 
statai, gavo vokiečių pašto pristatytą šaukimą į 
armiją — dviem dienom anksčiau, nei šaukimai į 
armiją atsidūrė vokiečių pašto dėžutėse! 

Tai Kaną vertė nerimauti. Prancūzijai karas ro- 
dėsi užbaigtas reikalas — ir dabar jis bijojo, kad 
prancūzai veržliai prasibraus per Reiną į Bern- 
dorfą. Buvo iškviestas vairuotojas Grabas, ir kie- 
me prie buvusių ūkinių pastatų, vejoje, buvo iš- 
kasta milžiniška duobė šampanui. Visa šeimyna, 
atsistojusi vorele nuo rūsio iki duobės, vienas ki- 
tam perdavinėjo brangius butelius, kuriuos Han- 
sas pakeldavo iki rūsio lango ir paduodavo klū- 
pančiam Vilhelmui, o jis vieną po kito toliau. Tokiu 
būdu buteliai, prieš juos atsargiai nuleidžiant po 
žeme, buvo dar kartą rankomis apversti, su kuo 
teko susitaikyti saldžiarūgščia mina. Tiesiog Ka- 
nas neketino pasitikdamas prancūzus, savo drau- 
gus ir geriausius klientus, pavaišinti šampanu — 
jis juk galų gale buvo patriotas. Rūsyje pasiliko 
Burgundijos vyno. 

Tačiau prancūzai neatėjo. Vilhelmas patraukė 
į karą. Hanso prireikė versle. Jo vedybos su Šar- 
lote Manheim buvo pagreitintos. Vilhelmui karas 
baigėsi jau 1915 metų pradžioje, kai jis nukrito 
nuo arklio ir sunkiai susilaužė ranką. Sugijus ran- 
kai jis toliau studijavo Miunchene chemiją ir te- 


214 


atro mokslus. Jo ausyse dar skambėjo mįslingai 
drąsūs Paulinos, dešimtmetės mergaitės, žodžiai 
„Už Kano tekėsiu aš!“, pasakyti taip užtikrintai. 
Nesuskaičiuojami flirtai su aktorėmis baigdavosi 
jo pykčiui visišku vienas kito nesupratimu, o at- 
sargoje giliai tūnoję žodžiai jį pagavo, gal net 
nepaaiškinamai prilaikydavo, kai jis vėl užmegz- 
davo naujus ryšius. Gal ir menininkės, kuriomis 
jis taip žavėjosi, nematė reikalo tekėti už maža- 
ūgio tamsiaplaukio, anksti plinkančio fabrikanto 
sūnaus, kai jos galėjo turėti režisierius, tenorus ir 
teatro direktorius. 

1915 metų vasarą atėjo vokiečiai. Jie buvo nu- 
sižiūrėję buvusius tvartus ir ratines. Abu automo- 
bilius pašalino iš ten ir pastatė juose gerą dešimtį 
arklių. Kieme atsirado didelė mėšlo krūva, kuri 
garavo vasaros karštyje. Karas įsuko senąjį Kaną 
daug labiau, nei jis tai rodė. Žinoma, Kano ga- 
mykloms gerai sekėsi. Kitaip, nei didieji popie- 
riaus fabrikai Reino slėnyje, kurie dėl celiuliozės 
trūkumo iš špagatinio popieriaus gamino maišus 
smėliui, jos neprivalėjo pereiti prie karinės pra- 
monės: viską, ką jos gamino, turėjo karinę reikšmę, 
ir tai buvo mediena. Taigi slėnyje ir toliau gamin- 
ta be jokių apribojimų o Kano gamyklos tiesiog 
milžiniškais kiekiais papildomai impregnavo me- 
dieną apkasams, arklių tvartams, bunkeriams, lau- 
ko telegrafui. Jie plušėdami iš peties pjaustė si- 
jas, plačias lentas ir pabėgius, kuriais iki pat 
priešakinių linijų prailgino frontą aprūpinantį ge- 
ležinkelį. 
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Privačiame gyvenime jautėsi krizė. Vieną sek- 
madienį po pietų valgomajame netikėtai pasirodė 
Mari, juoda suknele, be prijuostės, jau besiren- 
gianti išeiti ir labai sutrikusi. „Apačioje laukia 
svečias!“ — pasakė ji. „Prašė paklausti, ar pata- 
rėjienė priims. 

— Kas gi ten? — paklausė Lilo. — Tokiu me- 
tu? 

— Manęs prašė paklausti, ar ji priims... 

Tarpduryje už Mari pasirodė apkūnoka jauna 
moteris su sijonu ir sujuosiama palaidine, apsi- 
rengusi kaip kokia namų šeimininkė turgaus die- 
ną, be pirštinaičių ir skėčio nuo saulės. Su savi- 
mi nešėsi pailgą kelioninį krepšį, kurį dabar 
pastatė ant parketo. Jos šviesūs batai buvo ap- 
dulkėję. 

— Aš tas svečias, — tarė ji, nusiėmė skrybėlę, 
į mazgą susuktos purios ugninių garbanų sruo- 
gos atsirišo ir ji papurtė galvą. 


— Johana! — sušuko Hansas. Ji atrodė visai 
kaip tėvas, tik moteriškos giminės. — Aš maniau, 
kad tu... 

— ...pagaliau čia atvažiavęs, — pasakė savo 


žemoku, truputį abejingu balsu. — Prarastoji duktė. 
Kur tėvas? | 

— Atsigulė popiet pamiegoti ant sofos, — tarė 
Lilo. — Pasirinkai netinkamą laiką! Jeigu jau at- 
važiavai, tai sėskis čia. 

Ana Johana atsisėdo stalo gale, ištiesė kojas ir 
ėmė sau niūniuoti kažkokią melodiją. Ją nutrau- 
kė ir maloniai paklausė: 
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— Negi jis popiet taip ilgai miega? Gal serga? 

— Ko tu iš jo nori? — paklausė Lilo. 

— Iš jo? Ničnieko. Aš išteku! Kai tik sulauk- 
siu pilnametystės. 

— Ak šitaip! To ir reikėjo tikėtis. Ir už ko, jei 
galiu paklausti? Tai ar šį kartą tu visiškai tikra? 

— Užsakai jau paduoti. 

— Lyg tai būtų garantija! Tu ir prie altoriaus 
gali atsisakyti. 

— Taip, ir tai įmanoma. 

— Kas gi jis? 

— Kolega. Tapytojas. Jūs jo nepažįstat. 

— Ir kada? 

— Na, pilnametystė paprastai prasideda nuo 
žmogaus dvidešimt pirmojo gimtadienio. Tu ma- 
nęs klausi, kada aš gimusi? 

— Ne, kada vestuvės. 

— Vestuvės per patį gimtadienį. 

— O, kaip skoninga. 

Ana Johana liovėsi barbenusi pirštais ir pasa- 
kė: 

— Taip. Labai pasigendu mūsų koncertų. Pa- 
sigendu jų. O jis, aišku, taip pat. 

Vėl įėjo Mari su padėklu, ant kurio šalia ga- 
zuoto vandens butelio buvo ir lėkštė su kepiniais — 
anyžiniais sausainiais kaip prieškario laikais. 

— O, -Mari, Mari, — su dėkingumu pasakė 
Ana Johana ir pakėlusi garbanėlių šešėliu . pri- 
dengtas akis kiek ilgėliau žiūrėjo į Mari. — Tu 
šitos progos nepraleidi! Nepaisydama savo išei- 
ginės dienos. Juk tu jau norėjai išeiti, ar ne? 
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Mari spindėdama ir atsistojo šalia Anos Joha- 
nos, kuri ėmė graužti kietus sausainius. Kramty- 
dama pasakė: 

— Beje, ko aš norėjau paklausti — gal vestu- 
vės gali vykti čia? 

— Ne! — riktelėjo Lilo. — Jos riksme susirū- 
pinimas buvo sumišęs su pasibaisėjimu. — Ne, 
šitą teisę tu praradai! 

Vėl visi nutilo. 

— Praradau... — po kiek laiko pakartojo Ana 
Johana nustebusi. — Koks didelis senas žodis. 
Mari, gal galėtum nueiti pas. mano tėvą ir praneš- 
ti, kad aš čia? 

— Ne! — vėl suriko Lilo, ir šį kartą pašoko. 
Apėjusi stalą atsistojo Johanai iš kitos pusės. — 
Ne, ji negali! 

Hansui ši scena pradėjo patikti. Po iširusių 
sužadėtuvių skandalo — baisiausia, kad popiet į 
Berndorfą po pasikėsinimo suvažiavo dar daug 
sužadėtuvių svečių, kurie laiku nebuvo įspėti, — 
taigi po skandalo Ana Johana išvyko į Berno 
konservatoriją, po to į Štutgartą, ir, kaip numatė 
tėvas Kanas, sukinėjosi tarp meno žmonių, o da- 
bar rimtai ketina imti į vyrus vieną šitų badmi- 
rių. Lilo kaip koks arkangelas stovėjo šalia jos ir 
barėsi. 

— Tu pasirinkai blogą dieną, — šaukė ji. — Ir 
dėl kitų priežasčių, kurių dabar nenoriu aiškinti. 
Pranešk tėvui apie savo ketinimus raštu! Hansas 
ir aš tave vėl nuvešime į stotį. Mari ir taip jau 
buvo pasirengusi eiti. 
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Ji kalbėjo taip, kad negalėjo būti jokių priešta- 
ravimų. 

O jeigu Ana Johana taip ir liks sėdėti? Hansas 
įsitempęs stebėjo jų būrelį. Jeigu ji dabar liktų 
sėdėti arba imtų protestuoti, arba praėjusi pro mo- 
tiną eitų ieškoti tėvo — na tada, aišku, ji kažką 
reikštų, pagalvojo Hansas. Tada kažko pasiektų 
ir savo karjeroje, tada prasimuštų. 

Bet Ana Johana, rodos, netgi nemanė priešin- 
tis. Mechaniškai, tarsi tampoma už siūlų, ji atsi- 
stojo, padėjo ranką ant Mari peties ir į nieką ne- 
sikreipdama pasakė: 

— Jūs dar dėl to apgailestausite. 

— Einam, — atsakė motina šaltai. — Hansai, 
ar eisi? 

Hansas šiaušėsi. Be galo lėtai atsistojo. Jo 
užduotis jam nepatiko. Vis dėlto klusniai paė- 
mė kelioninio krepšio rankeną. Trise vienas pas- 
kui kitą nulipo laiptais, Ana Johana tarp jo ir 
motinos. Mari su padėklu jiems iš paskos. Prie 
drabužinės Lilo sustojo nusikabinti savo vasari- 
nį švarkelį, skėtį ir skrybėlę. Hansas pasiėmė 
savo šiaudinę skrybėlę. Stotis buvo netoliese, 
Ana Johana dar suspės į ketvirtos valandos Karls- 
ruhės traukinį. Vienas paskui kitą ėjo ilgu kori- 
dorium laukan, o paskui į dešinę Kranto gatve. 
Šį trumpą kelią nuėjo tylėdami. Kvailas priežo- 
dis visą laiką sukosi Hanso galvoje, kol jis pa- 
galiau pravėrė burną ir, kad jo atsikratytų, pa- 
sakė: 

— Pavalgęs ilsėk arba bėginėk! 
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Kai jie nuvedė Johaną už perono vartelių, jis 
vis dar skandavo šį priežodį. 

Cukralige sergančiam tėvui jie nieko nepasa- 
kojo. Kaip numatyta, taip ir įvyko: Ana Johana 
ištekėjo, pranešė raštu, buvo pakviesta, dosniai 
išmokėta jos dalis, jai pažadėjus nekelti jokių pre- 
tenzijų ateityje. 

Nors senajam Kanui tai ir sukėlė didelę grau- 
žatį, tačiau pinigai buvo paversti karo paskola. 
Ana Johana neprotestavo. Ir jeigu ji savo pusę 
milijono grynais būtų paslėpusi čiužinyje, taip vė- 
liau galvojo Hansas, vis tiek jie bet kokiu atveju 
būtų buvę prarasti. Vėliausiai — kilus infliacijai. 

Ir Vilhelmo elgesys tėvui kėlė rūpestį. Šis vy- 
rukas dirbtinai delsė baigti studijas, kad šalia jų 
netrukdomas galėtų tenkinti savo aistrą teatrui. 
Tik grasindami išmokėti jam dalį kaip Anai Joha- 
nai, galėjo jį pastūmėti duoti tvirtą pažadą, kad 
pasibaigus karui užims savo vietą Liubeke. 

Skaudžiausiai jį palietė nelaimė Hanso namuo- 
se. Kaip gerai jis prisiminė tą gudrybę, su kuria 
Lilo nuo pat pradžių norėjo palaužti jo priešini- 
mąsi, pranešdama bažnyčioje apie planuojamą ryšį, 
kai pastorius Markė pamokslavo apie tėvo palai- 
minimą. Taigi tokį jis ir davė! Lėmė ir tai, kad 
Manheimų šeima buvo jau seniai pakrikštyta pro- 
testantais ir jų gimtajame mieste, kurio vardu jie 
vadinosi, jau du šimtus metų turėjo nepriekaištin- 
gą reputaciją. Tiesa, iš pradžių viskas labai gra- 
Žiai atrodė. Derybos, gresiant karo pavojui, praėjo 
labai sklandžiai: iš Manheimų jis sugrįžo kaip 
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atsivertėlis. Nedvejodamas senasis bankininkas sa- 
vo jauniausiai ir paskutiniajai dukrai paskyrė pu- 
sės milijono reichsmarkių kraitį ir dar kasmetinę 
penkiasdešimties tūkstančių sumą išlaikymui — 


„Žinau, kad ji pateks į geras rankas, — pasakė 
jis, — į padorią šeimą, į šeimą, besilaikančią pa- 
grindinių principų.“ — Ir Kanas labai džiaugėsi 


tokiu dosnumu. Manheimų vila stovėjo tiesiai prie- 
šais pasijodinėjimo alėją, bet turėjo visus požy- 
mius, būdingus santūriam miestiečio namų ūkiui, 
išskyrus milžinišką uoliai naudojamą biblioteką. 
Jam neteko jaustis nesmagiai, visai buvo pamir- 
šęs, kad privalėjo pabrėžti savo nuostatą ir išsau- 
goti apribojimus, bet tada, kai jie važiavo per miestą 
ir pasuko palei Basermano rūmus, savyje pajuto 
blėstant ryžtą — šis milžiniškas pastatas atrodė 
lyg galinga šventykla. Tokie kaip Kanų rūmai 
būtų joje tiesiog paskendę ir veikiausiai tilptų 
joje du ar trys. Tačiau Ernstas Manheimas nė vie- 
nu žodžiu neužsiminė apie savo svainį, didelio 
pasisekimo politikoje sulaukusį įžymųjį liberalą. 
Kai Šarlotė, rodydama visą savo žavesį, ištisą po- 
pietę taip meiliai nešė šampano butelius, jis galų 
gale įsitikino, kad Hansas laimingai pasirinkęs ir 
veda patrauklią moterį. 

Beje, šampano buteliai. 

Vieną dieną maždaug per pietus pasigirdo pa- 
vieniai šūviai lyg iš mortyrų, tolimos artilerijos 
salvės. Arkliai pastatė ausis. Popiet ištisa šūvių 
serija. Subėgo namo gyventojai, kaimynai, karo 
pasiuntiniai. Jie nubėgo į tvartus, kur Žvengė 
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arkliai ir plėšėsi nuo pasaitų, išpūtę akis Žvaira- 
kiavo ir muistėsi. Artilerija — sava ar priešo — 
buvo visai čia pat, lyg ir po žeme, ar tai įmano- 
ma? Juk nieko nematyti! Gal prancūzų minuoto- 
jai prasikasė nuo Reino po Švarcvaldu iki pat 
Berndorfo? 

Vis dar nepertraukiamai ir dusliai poškėjo, o 
visas namas suklusęs stoviniavo kieme. 

Pagaliau kurtinantis trenksmas iškėlė mėšlo 
krūvą ir su milžiniška jėga išsviedė ją į orą, 0 po 
veja atsivėrė vulkanas, besispjaudantis buteliais 
ir šukėmis... Po arklių mėšlu kepinančiame karš- 
tyje sprogo beveik pamirštas šampanas. Jis paliko 
bjaurų kraterį. 

Tai įvyko per gimtadienį, — ne, ne per Ladis- 
lavo, o per mažosios Doloresos gimtadienį. Šarlotė 
pagimdė. Faraonė iš to padarė didžiulę dramą ir 
tvirtino, kad būtų gimęs berniukas, jei Šarlotė bū- 
tų gimdžiusi namuose! Tačiau Šarlotė nuvažiavo į 
Manheimo ligoninę. Nelaimingas buvo ir jis. Taip 
troško vaikaičio. Mažoji Doloresa Lola buvo pa- 
tiklus vaikas, lipantis jam ant kelių, neišpasaky- 
tai gabi, jau ketverių metų taisyklingai rašanti, 
todėl jis slapčia jai vis pakišdavo karčiojo šokola- 
do, skirto jam. Po to — nelaimė: Lilo Tėjos džiaugs- 
mui Šarlotė leidosi įkalbama antrąjį vaiką gimdyti 
namuose. Šįkart turėjo būti berniukas. Buvo jos 
tiesa, tikrai buvo berniukas, bet mirė gimdant. Tre- 
čias bandymas per trejus karo metus — niekas 
negalėjo pasakyti, kad Hansas ir Šarlotė būtų ne- 
sistengę — baigėsi negimdiniu nėštumų, ir svajo- 
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nėms atėjo galas. Dėl šios priežasties tikriausiai 
nebus kitų palikuonių. Sutuoktinių pora parodė 
didelę savitvardą. Ir lepino Lolą. Hansas pirkosi 
sau rūmus. 

Tapo akivaizdu, kas taip ilgai brendo: šeima 
veikiausiai buvo prakeikta, Aarono palaiminimas 
pasirodė ne toks patikimas — ir, matyt, Lilo tai 
suvokė. Ji ne vieną kartą prašė savo vyrą atleisti, 
už viską. Ir todėl, nes jam buvo taip negera, jį tai 
guodė. Esant kitoms aplinkybėms tame būtų ma- 
tęs pavojaus ženklus. Bet jeigu jau ji šitaip darė, 
tada su juo visai blogi reikalai, jis žlugęs. 

1920 pavasarį jis susmuko namų vestibiulyje. 
Paskutinis vaizdas, kurį pamatė, buvo džiugus pri- 
siminimų blyksnis: žavingai užsikertanti, pavasa- 
rio saulės apakinta mergina, kuri žiūrėjo į jį jo 
nematydama ir pasakė: „Mano užuovėja!“ 

Ir šis prisiminimas jį nunešė į kitą, šiltą šalį, 
tolyn iš niūkaus, drėgno ir tamsaus pasaulio, virš 
visų mirčių, pagaliau — jam sulaukus šešiasde- 
šimt vienerių. 


Be galo ilga laidotuvių procesija po kelių die- 
nų patraukė į bažnyčią kapinėse. Atėjo visi Kano 
fabrikų darbininkai, kitaip sakant, tie, kurie buvo 
išlikę po karo ir po ispaniško gripo, kurių anks- 
čiau buvę šeši šimtai, dabar gal kokie du at trys 
šimtai, daug moterų. Nuo nesibaigiančio lietaus 
permirko keliai. Atėję į bažnyčią sunkiai brovėsi į 
priekį ir ieškojo vietos. Pačios pirmosios sušlapu- 
sios Žmogystos jau ramstė sienas, tik priekyje 
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kurią ką tik įvedė pro šoninį įėjimą ir zakristiją. 
Faraonė, prilaikoma savo jaunėlio Vilhelmo, buvo 
taip sustingusi, kad vos galėjai ją atpažinti. Už jos 
Šarlotė su Hansu, kurio skruostais bėgo vanduo. 
Prieš visus ėjo Lola, mažoji ketverių su puse metų 
dukrelė, kuri veikiau žygiavo, nei ėjo, nustebusi ir 
laikydamasi ritmo, atmetusi tamsiaplaukę galvą, akis 
nukreipusi į karstą, pastatytą prieš altorių. Švelniu 
judesiu Šarlotė pasuko ją link suolo. Ten ji sėdėjo 
šalia motinos, putliomis rankomis glostė gražų juo- 
dą apykaklės aksomą ir nustebusi galvojo, kad da- 
bar senelis guli karste laikydamas praplėštą šoko- 
lado plytelę. Ji ėmė graudžiai verkti, nes ji šią 
dovaną visad išmesdavo (kartą net bandė pašerti 
šunį, bet tas šokolado nemėgo). Iš didelio sielvarto 
savo veidą prispaudė prie Šarlotės movos rankoms, 
0 jos pečiai trūkčiojo. Lygiai taip pat šalia savo 
motinos nuoširdžiai kūkčiojo Vilhelmas. Kaip tik 
šiandien ryte jis gavo giliai jį sujaudinusį laišką. 
Viena graži juodaplaukė dainininkė, kurios pavar- 
dė buvo tokia margaspalvė kaip Arlekino kostiu- 
mas — vien tik „i“, „0“, „iu“, — jį labai mandagiai ir 
draugiškai atstūmė. Ji negalinti už jo tekėti, rašė ji 
labai jo gailėdama, nes iš viso netekėsianti, — bet 
ar tai gali jį paguosti? Norėdamas nusišnypšti jis. 
pasuko galvą į šalį ir pamatė dainininko Lindnerio 
paltą, aklinai užsegtą ant krūtinės ir uždengtą pla- 
čiu šaliu, o už jo — liūdną žaviai platų šešiolikme- 
tės Paulinos veidą, virš kurio juoduose plaukuose 
spindėjo segtukai su spalvotais karoliukais. 
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Jis nebestabdė ašarų ir, apimtas staigaus im- 
pulso, padavė dainininkui ranką. Ir tai buvo jo 
sužadėtuvės, tiesiog bažnyčioje, sužadėtuvės, ku- 
rių nepastebėjo jo motina, nors sėdėjo visai šalia. 

— O, jeigu tai būtų matęs tavo tėvas, — su- 
šniokštė Lindneris jam į ausį. — Žinau, kad jis 
būtų nudžiugęs. Vėliau jūs jam padarysit dar vie- 
ną Ladislavą, puikų ir nuostabų vaikaitį. Bet, ma- 
no berniuk, kol visiškai neįsikursi Liubeke, laiky- 
kime tai paslaptyje. 

Ir Vilhelmas, kurio širdžiai dar nedavė ramy- 
bės akordas „i o iu“, galvojo apie įstabų aksominį 
jo gerbiamo dainininko bosą ir linktelėjo, tekant 
gailioms ašaroms. 

Kai jie ėmėsi tvarkyti mirusiojo palikimą ir ati- 
darė jo seifą, tai jame visų nuostabai rado gražiai 
įvyniotus tūkstantį senų auksinių talerių. Šiaip jau 
toks drausmingas Ladislavas Teo Kanas jų neiš- 
keitė į geležį, neatidavė karui, bet dėl viso pikto 
atidėjo į šalį. Jie nesusprogo. 


2 


Giminės tęsėjas 


Dvidešimtųjų metų pradžioje Kanų fabrikai ta- 
po pasauline firma. 

Filialai Švedijoje, Suomijoje, Austrijoje, firmos 
centras Berlyne. Hansas ir Vilhelmas — kaip ge- 
rai sutepti dantračiai. Su kuo negalėjo susidoroti 
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pietūs, to imdavosi šiaurė. Per infliaciją Vilhel- 
mas prasimušė iki užsienio valiutos supirkėjo, už- 
sidirbo konvertuojamos valiutos sandėriuose su 
Švedija, Anglija, Olandija. Hansas vėliau tapo fi- 
nansininku. O Lilo Tėja liko gerąja dvasia. Ji ir 
toliau. vis išrasdavo įdomių dalykų, pavyzdžiui, 
impregnuotus virbus vynuogėms arba gatavus šilt- 
namius su impregnuotais mediniais rėmais. 

Tačiau kiekvienas jos sūnų darė tai, kas jam 
atrodė būtina ir nesidavė perkalbami. 

Šiuo karštligišku metu, per 1924 metų Kalėdas, 
faraonė išsitaisė į kelią, kaip kažkadaise Trys Ka- 
raliai iš rytų, ir išvyko į Liubeką. Telefonu jai pra- 
nešė, kad gimė sveikas berniukas, ir ji garsiai ver- 
kė iš džiaugsmo. Pirmą kartą po tiek metų ji 
nusimetė gedulo drabužius. Apsivilko baltą bliuzę. 

Kai ji važiavo, jos rankinėje kyšojo drėgnoje 
skepetoje įvyniota ir pergamentiniu popieriumi ap- 
gaubta tulpmedžio atžala iš pakrantės sodo. 

Mintyse ji giliai atsiduso. Kaip ilgai jai teko 
laukti giminės pratęsėjo! Bet dabar jai atleistos 
visos nuodėmės. Puikybės ir pavydo, kietos šir- 
dies ir keršto nuodėmės. 

Brangiausias Dieve, galvojo maldaudama ir 
žiūrėdama pro langą, leisk jam gyventi. Ir duok 
dar man dešimt metų, kad galėčiau iš jo padaryti 
tikrą vyrą, rudaplaukių ir juodaplaukių giminės 
Žmogų su tvirtu, nuosaikiu charakteriu, dabar, kai 
žinau, kuo viskas pavirto. Ir ko man aiškiai nepa- 
vyko padaryti iš mano sūnų. Jau vien pagalvojus 
apie Hanso machinacijas, kai jis keldavosi iš vie- 
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nų rūmų į kitus, dar didesnius — tikriausiai dėl 
to, kad jo Žmona liko nevaisinga? — arba apie 
Vilhelmą, kuris per infliaciją nusipirko solidžią 
sanatoriją... 

Tik dešimt metų, brangusis Dieve, vėl ėmė de- 
rėtis, lėtai dingstant Švarcvaldui iš akių, tik de- 
šimt metų! 

Ji pati savimi stebėjosi. Kaip gi čia ji pasidarė 
tokia dievobaiminga? Dar labiau nei savo jaunys- 
tėje! Kad Vilhelmui ir Paulinai gimtų taip išsva- 
jotas giminės tęsėjas, ji net slapta nukeliavo prie 
Kristaus apsiausto Tryre. Būdama protestantė! Iš 
Dievo pusės ji nusipelnė nedidelio apdovanoji- 
mo. Ar ne? 

Iš išprašytų dešimties metų išėjo dvidešimt aš- 
tuoneri, — balsiai diktavo Ladislavas Feliksas Ka- 
nas slopindamas ašaras. Matyt, darantis stebuk- 
lus apsiaustas šį laiką pratęsė beveik tris kartus. 

Faraonė mirė tik jam esant dvidešimt aštuone- 
rių. Ir kaip tik tą dieną, kai jai pasisakė radęs 
moterį, kurią nori vesti. 


ŽŽ7. 


KETVIRTOJI DALIS 
Jubiliejus 


l 


Paveikslas vel namuose 


Berndorfas, 1961 metų kovas 


Kanų firmai keturi šimtai septyniasdešimt pen- 
keri! Ir aš, Elizabetė Kan, seniausios medienos įmo- 
nės ir jauniausio fabriko direktoriaus Vokietijoje 
žmona, šia proga turėjau surengti vakarienę. Sriu- 
ba su lydekos kukuliais, elnienos kepsnys, Bern- 
dorfo kremas, užkandžiai tarp patiekalų, garnyrai. 

Stovėjau su kavos dubenėliu prie virtuvės lan- 
go. Dar penkios minutės, pagalvojau. Po penkių 
minučių pradėsiu. 

Liza ir Lacis, prižiūrimi senosios Mari, žaidė 
pakrantės sode. Įsisupusi į antklodę ji snūduriavo 
prieš saulę, mezginys sulenktoje dešinėje ranko- 
je. Akys dar buvo geros, bet ji beveik nieko negir- 
dėjo. Ji matė vaikus, žaidžiančius prie raganos 
namelio, primenančio šuns būdą su nedailiai iš- 
pjautu langu ir kopėčiomis viduje. 

Pro šitą langą žiūrėjo Lacis. Kažką pasakė se- 
seriai, stovinčiai lauke. Jo papūstos lūpos maigė 
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žodžius lyg kepėjas tešlą. Tai jis paveldėjo iš sa- 
vo senelio Vilhelmo. 

Liza, apsivilkusi žalia suknele su mėlynomis 
pūstomis rankovėmis, lūkuriavo prie raganos na- 
melio. Su ja ji man priminė vieną pavasarinę 
gėlę, kurios pavadinimą užmiršau. Ūmai ji atsi- 
gulė ant žemės ir pro abu sugniaužtus kumščius 
kažką bėrė į akis. Žemes, ar dar ką? Įtrynė jas 
tiesiog į akis, pasikėlė, lyg ko laukdama, ir kaž- 
ką sušuko. 

Tada šlubčiodama apėjo raganos namelį. Šlu- 
bavo išraiškingai. Sudėjo lūpas, lyg tartų kažką 
panašaus į „Uūū! Uūū!" 

Mari vėl ėmėsi mezginio. Su permatomais lanks- 
čiais virbalais. Daviau jai šituos virbalus, kad jie 
taip nebadytų jos rankų žemiau alkūnių. Tik smai- 
galiai buvo plieniniai, likusi dalis iš plastiko. Iš 
maišelio ji išsitraukė šiek tiek vilnonio siūlo ir 
pradėjo atsargiai megzti kelias akis. 

Liza pabandė įlįsti į namelį. Pusiau sulindo 
pro duris. Veltui. Ji įstrigo. 

Lyg iš niekur nieko prie Mari kėdės atsirado 
katė. Jos uodega ritmingai virpčiojo. Pakreipusi 
galvą pažiūrėjo į Mari, tada į mezginį. Po Mari 
alkūnėmis lyg margi paukščiai, darydami keistas 
kilpas, šmėžavo virbalai. 

Liza.atbulom iššliaužė iš raganų namelio. Gal 
puolimas atremtas? Lange vėl pasirodė Lacis. 

Katė staiga išsitiesė, rodydama švelnų papil- 
vės kailiuką, ir kibo savo letenėlėmis į mezginį. 
Vėl nusileido ant keturių. 
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Mari juokėsi. Dvi kitos katės tupėjo prie jos 
kojų, atidžiai žiūrėdamos tai į vieną, tai į kitą 
pusę. Viena po kitos pradėjo tripinėti ant užpaka- 
linių kojų, lyg ką tik būtų to išmokusios. Leteno- 
mis gaudė mezginį, kurį Mari pakėlė aukštyn, 
strikinėjo ant dviejų kojų, mosikavo priekinėmis, 
lyg sau plodamos, nevalingai sukosi aplink save 
ir vėl nusileido ant visų keturių. Atstraksėjo Liza, 
kažkas patraukė jos dėmesį. Iš raganos namelio 
išlindo Lacis, abu nubėgo. 

Iš visų jėgų abu atstūmė vieną vartų pusę, tik 
tiek, kad pralįstų. Pažiūrėjo į kairę ir į dešinę. 

Prie namo sustojo kažkoks automobilis. Ištisą 
dieną jie vis važiavo ir važiavo — pirmiau sene- 
liai, tada teta Ana Johana su Volihansu, ir Lola. 
Bet šįkart buvo šviesus prekes pristatantis auto- 
mobilis. Iššoko du vyrai mėlynais kombinezonais. 
Jie atidarė užpakalines duris ir iškėlė kažkokį 
didelį plokščią baltą daiktą. 

Lacis mostelėjo galva. Kas greičiau! Jie nubė- 
go per kiemą prie užpakalinių durų. 

Bet vestibiulyje netikėtai išdygo Doris. 

— Stok, stok, stok! — sušuko ji ir sugavo abu 
į šalis ištiestomis rankomis. Liza per tą laiką sodo 
žemėmis visiškai išsitepliojo veidą. Lacis paspru- 
ko ir nubėgo prie laiptų. Liza ėmė rėkti ir šaukti. 
Dabar jis pirmas, tas bjaurybė, papasakos sene- 
liams apie plokščią daiktą. Kokia neteisybė! Tuo 
labiau, kad žemes ji įsitrynė į akis... tik dėl jo! 

“ — Dėl Lacio? Na ir manieros, panelyte! — 
pasakė Doris ir sudrėkino rankšluostį po čiaupu. 
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Atsidėdo ant virtuvinės taburetės ir vikriai įsprau- 
dė Lizą tarp kelių. 

Liza pyko ir šaukė. Bet jos veide išryškėjo nuo- 
staba dėl garsų, kurie plaukė iš Doris lūpų. Pane- 
lyte! Iki šiol Doris visada būdavo čia namuose. 
Visad čia pat, nors buvo kilusi ne iš šių vietų. Po 
to ji ištekėjo, ir Liza su Laciu liko be Doris, bet jie 
dar turėjo Mari. 

— Tokia didelė mergaitė! — švelniai sušnabž- 
dėjo Doris. — Ir tokia kvaila, kad net purvu ištep- 
lioja sau veidą? Baisu! Kodėl šitaip padarei? 

— Sunki akių liga! — rimtai atsakė Liza. 

— Ak šitaip! — suprato Doris. — Vėl žaidėt tą 
Lambareną! Girios ligoninę. 

Liza linktelėjo ir paaiškino: 

— Izoldės šiandien visai nebuvo! Bet Lacis toks 
bjaurybė! Jis pasakė: „Apgailestauju, bet girios 
ligoninė iki paskutinės vietos užimta! Į vidų ne- 
galima!" 

— Baisu! — šūktelėjo Doris. — Daktaras Švei- 
ceris savo pacientams taip niekad nepasakytų! 
Jis tave tikrai būtų priėmęs. Bet Lacis visai ne 
daktaras Šveiceris. 

— Izoldei jis duoda paragauti savo aviečių si- 
rupo, — pasipiktinusi atsakė Liza. — Bet manęs 
su Mano mMurzinomis akimis, su mano od... odine 
liga jis neįsileidžia... 

Doris kikeno. Kitu rankšluosčio galu ji nu- 
šluostė gražų Lizos veidelį ir dideles mėlynas akis. 

— Na, bėk! — pasakė ji, — vėl atrodai tvar- 
kinga, panelyte. Bėk! 
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Kankinamai ilgai Liza kopė vieną pakopą po 
kitos, nes vyrai užstojo visus laiptus. Lyg kokie 
du akrobatai jie nešė laiptais į viršų baltą ketur- 
kampį daiktą. Liza vinguriuodama — jiems iš pas- 
kos. Nekantriai žvalgydamasi pro kažkieno kel- 
nių klešnę tai į kairę, tai į dešinę, bandė juos 
pralenkti. 

Viršuje juokas. Žinoma, kad Lacis. Bjaurybė. 

O čia ir jie stovėjo. Senelė ir teta Lola. Ir Volif- 
hansas. Pusiau suaugęs, pusiau vaikiškas Žžmo- 
gus. 

Daiktas, siūbuodamas ir linksėdamas, lipo laip- 
tais. Viršuje jį pastatė ant žemės ir pristūmė prie 
sienos. Vienas iš vyrų nusišluostė prakaitą nuo 
kaktos: 

— Šitaip! Dabar jūs vėl namuose, ponia pata- 


rėjiene. 

— Gal norite alaus? — sušukau iš apačios. 

— Neee, mees einam, — atsakė vyras. — Bet 
kai tik... 

— Nutempkim jį į saloną, į šviesą, — pasa- 


kiau aš. Kišeniniu peiliuku perpjoviau virveles, 
tylus duslokas garsas, ir nuvyniojome lininius sku- 
durus, panašius į senas paklodes. 

Išniro paveikslas. Sena moteris juodu švarke- 
liu. Plisuota bliuzė. Sėdi krėsle, žiūri į ją stebintį 
žmogų, tartum ją ką tik sutrukdė, tamsios akys, 
plaukai Žili ir praretėję — „Mari!“ — sušuko Liza 
ir Lacis — nutapyta aliejiniais dažais, su ilgu per- 
lų vėriniu, kietai sučiauptomis pagiežingomis lū- 
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pomis, rankos ant kelių. Šalia jos stiklinis indas 
su auksine žuvele. 

— Faraonė! — išsprūdo Volfhansui. — Kieno 
darbas? Kodėl tokios brangios prosenelės nelei- 
dot nutapyti tikram dailininkui? Tokios išbluku- 
sios spalvos! 

Ilgai stovėjo Paulina prieš jį. 

— Ji panaši, — kiek palaukus pripažino ji. — 
Tokią ją ir prisimenu. Tokia ir liks mano atmintyje. 

— Tai kam tas paveikslas? — paklausė Volf- 
hansas. 

Niekas nesiteikė atsakyti. Mano žvilgsnis nu- 
krypo į tamsiai žaliu audeklu išmuštą sienos plo- 
tą tarp medinio panelio ir lubų bareljefo. Ten vir- 
šuje jos vieta. Dar prieš šventinę vakarienę. 

Liza timptelėjo Volfhanso švarko skverną. Tas 
pritūpė ir keturpėsčias nuropojo prie durų. Liza 
džiūgaudama užsiropštė ant šito arklio, Lacis ant 
abiejų kojų sekė iš paskos. 

— Ir man atrodo, kad dailininkas kažką pamir- 
šo, — pasakė Lola. — Man ji čia visai ne senelė! 

— Palauk, kol paveikslas kabos virš durų, — 
nuraminau. Tu neįpratusi į ją žiūrėti iš viršaus. 
Tau ji didelė, stipri ir faraoniška! Ten iš viršaus ji 
šypsosis. 

Savo minkštais juodais batais su sagltelėmis laip- 
tais atšlepsėjo Mari, rankose maišelis mezginiui. 
Noriai leidosi nuvedama prie paveikslo, tamsiai 
iškilusio tarp išmėtytų paklodžių. 

Ji ramiai šypsojosi, ilgai žiūrėjo ir pagaliau lyg 
atsiprašydama pasakė: „Tai tik paveikslas“. O po 
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kiek laiko: „Ji niekad nesugrįš“. Tada ėmė glėbti 
paklodes. 


Tuo metu žirgas, raitelė ir arklininkas jau bu- 
vo atjoję į muzikos kambarį. 

Volfhansas, vienintelis Anos Johanos sūnus, bu- 
vo laikomas „truputį keistoku"“. Jo garbanoti tam- 
sūs plaukai, išdykėliškos akys ir putlios lūpos 
vertė į jį Žiūrėti, nepaisant jo didelio ūgio, lyg į 
vaiką. Jo idealas buvo enfant terrible'. Jis galėjo 
„girdėti“ laiką. Taip bent jis tvirtino. Laikas esąs 
dvi galingos lūpos, čepsinčios kažkur jam už nu- 
garos. Jis tas dvi lūpas net galėjo matyti, matyti 
tomis akimis, kurios „žvelgia per smegenis sau už 
nugaros“. Vaikams jis davė ženklą. „Ar norit už- 
girsti laiką? Manot, kad negalima? Ir dar kaip! 
Paskui mane!" 

Jie nuropojo per kambarį. Prie fortepijono su- 
stojo. 

— Dar arčiau, dar arčiau! — sušnabždėjo Voli- 
hansas ir nurodė jiems į lyros formos pedalų sto- 
vą per vidurį. 

Tada staigiu judesiu nuspaudė pedalą. 

— Ar girdit? Dabar laikas atviras! 

Keistas aidas pavertė fortepijoną nekantriai lai- 
kiančiais pražiodintais nasrais. Jis vėl atleido pe- 
dalą, ir nasrai užsivėrė, paskleisdami duslų minkštą 
garsą. 

— Dar kartą! Dar... — šaukė Lacis ir Liza. 


* Baisus vaikas (pranc.). 
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— Atviras! — pasakė jis ir paspaudė. 

— Uždaras! — ir vėl paleido blizgančius me- 
talinius liežuvius. 

Atodūsis prie lango. Jie suvirpėjo. Volihansas 
pažiūrėjo į viršų ir parodė vaikams ženklą. 

— Ššš! Ant sofos užplaukė banginis! 

Visi trys nušliaužė arčiau. 

Ana Johana, prispaudusi galvą prie sofos at- 

ramos, verkė. | 
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Proginis leidinys su klaidomis 


Lola pastatė savo dvivietį automobilį, juodą Por- 
šė, kieme, kai dar nebuvo atgabentas senelės por- 
tretas. Dabar ieškodama vaikštinėjo po kambarius 
ir šūkavo: „Ladi, mums laikas!" 

Žvilgtelėjo į Nojaus arką (ant durų staktos su- 
blizgėjo jos raudoni nagai), atidarė dvivėres duris 
į muzikos kambarį ir greit jas vėl uždarė, tada 
darbo kambario duris ir sušuko: 

— Tai tu čia! Einam, jau laikas! 

Leisdamasi išoriniais laiptais ji sekė Ladisla- 
vui iš paskos. Pasigirdo durelių trinksėjimas, su- 
gaudė motoras. Po to abu kartu dingo fabrike. 

Lėtai ir atidžiai apžiūrinėdami jie žingsniavo 
naujuoju „vamzdžiu“, kuris buvo laiku užbaigtas 
jubiliejaus proga — įstiklintas koridorius, jungian- 
tis stovėjimo aikštelę su biuro patalpomis. Prieš 


235 


tai lankytojams prie vartų tekdavo pasiųsti kokį 
pameistrį su skėčiu, bet tai nedarė gero įspūdžio. 
Pagrindinę sieną abu papuošė paveikslais ir do- 
kumentais, ką nors sakančiais apie firmą, jos įstei- 
gimą, jos vystymąsi. 

Jie sustojo prie alaus padėkliuko, kuris 1929 
metų rugpjūčio mėnesį su „Cepelinu LC 127" bu- 
vo apskriejęs pasaulį. Iš Frydrichshafeno į Tokijų, 
iš Tokijo į Los Andželą, iš Los Andželo į Lake 
Hearst. Niujorke „Cepelinas“ kartu su padėkliu- 
ku tris kartu apsuko Laisvės statulą ir, prieš grįž- 
damas namo, nusilenkė jai. 

— Jis pamatė daugiau nei aš, — atsiduso La- 
dislavas. 

Šalia padėkliuko kabojo įžymioji „Sąjunginin- 
kų anketa“. Po karo ją turėjo užpildyti visi fabri- 
kantai Vokietijoje, kad dokumentais įrodytų, kiek 
jie buvo susiję su nacių ekonomika. Vilhelmas 
taip pat. Savo stambiu braižu į pirmąją grafą įrašė 
pavadinimą AB „Kano fabrikai“, į antrąją — įstei- 
gimo datą. Bemat buvo įrašyti 1486 metai. „Paaiš- 
kinimas“, kaip sakė, pažymėjęs paraštėje — „1492 
m. Kolumbas atranda Ameriką“. Tai taip patiko 
žurnalo Stars and stripe redaktoriams, kad jie ant 
viršelio išspausdino Vilhelmo anketos faksimilę. 

Lola paklausė: 

— Na? Kokį vardą jam duosim? Jeigu rytoj ati- 
darysim koridorių, tai jam juk reikia pavadinimo. 

Ladis į tai atsakė: 

— Pavadinsim jį „Tėvų nuodėmės". 

Lola virto žvėrimi žybsinčiomis akimis. 


236 


— Kaip tai suprasti? Tėvų nuodėmės? 

Ladis dar bandė išsisukti. Ne, čia joks asme- 
niškumas! Jis visai ne tai turėjęs galvoje! Han- 
sas, toli į priekį žvelgiantis prekybininkas, tada 
norėjęs tik padidinti firmos kapilalą, ir jis, Ladis, 
toli gražu nenorėjęs daryti kokių nors užuominų, — 
tiesiog galvojęs apie visus tuos nedidelius ma- 
nevrus, apie „visus tuos laiko pagreitinimus, ne- 
didelius papirkinėjimus ir susitarimus, apie tai, 
ką mes sudėdavome į sąvoką „subjektyvus teisės 


supratimas..."“" — ir jam tikrai pavyko nuraminti 
ją. Galiausiai jie susitarė dėl „Istorijos tėkmės“. 
Lola buvo įspūdinga moteris. Įpusėjusi ketvir- 
tąją dešimtį. Gražios rankos. Tamsiai raudonai la- 
kuoti nagai, elegantiški auksiniai Žiedai, užmauti 
ant rusvos odos pirštų, o tarp jų ir metalo — nedi- 
delis tarpelis. Jie laikėsi silpnai, tad galėjo juos 
laisvai užsimauti ir nusimauti. Žinojo, kaip gražiai 
ji atrodo ryškiai raudonai pasidažiusi lūpas, kak- 
lą apsirišusi šilkine skarele, kai sėdėdama prie 
poliruoto pasitarimų stalo išraiškingai gestikulia- 
vo. Joje pulsavo jos kilmė! Tik vieno negalėjo 
dovanoti savo pusbroliui. Kai Ladį norėjo pakviesti 
į valdybą, vos tik jis josios šiek tiek buvo supa- 
žindintas su darbu, ji pareiškė: „Ladi, jei esi vy- 
ras, iškelk sąlygą, kad aš taip pat pakilčiau iki 
valdybos narių! Aš, Lola Kan, beveik dvidešimt 
metų firmoje, jau vadovavau beveik visiems sky- 
riams". Bet Ladislavas išsisukinėjo. Jis argumen- 
tavo, kad jei jis iškelsiąs tokią sąlygą, tai nei jis, 
nei ji ten nepateksiantys. Ji labai nusivylė. Na 
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taip, jis buvo giminės tęsėjas, jis vyras, turėjo titu- 
lą, o jo tėvas niekad nepatyręs bankroto. Bet ar tai 
svarbu? Ar nesvarbūs darbai ir įsipareigojimai? 
Lola niekad neužgniaužė tokio pažeminimo ir ypač 
iki to laiko, kai pasirodė bendras priešas — akci- 
ninkas Plisteris, kurį Lola įtarė įsigeidus perimti 
valdymą. 

Gražaus naujo koridoriaus gale tuo metu pasi- 
rodė Greta ir pamojo ranka. Jos kambaryje buvo 
sukrautas proginis leidinys, sudėtas krūvomis ir 
blokais ant grindų, ką tik iš spaustuvės. Ant vir- 
šelio — puikiai išpuošta valtis, plaukianti ramia 
upe. 

— Aha! Tavo darbas! — tarė Lola. 

Ladis padėkojo Gretai: 

— Šiam vakarui iškart pasiimkite kelias 
dešimtis! 

Tada abu pasiėmė po vieną egzempliorių ir 
dingo šefo kambaryje, kad galėtų jį pavartyti. Du- 
rys liko praviros, ir Greta viską galėjo girdėti. 

— Beje, vėl parduodamas akcijų paketas, — pa- 
sakė Lola. — Šiandie ryte apie tai pasakė Glauzeris. 

— Na va! Tikraiė | 

— CGlauzerio informacijos visad teisingos, — 
atsiliepė ji. 

— Bet jų negalės būti daug, — pamanė Ladis. 

— Vis dėlto daugiau nei vienas procentas. 

— Matyt, koks nors akcininkas, kuriam reikia 
pinigų. 

— Taip, tikriausiai. Bet visgi proga, kai mūsų 
Pfisteris trina rankas ir jaučia, kad artėja prie 
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savo svajonių išsipildymo, kai vieną dieną turės 
daugiausia akcijų. 


— Suma už vieną procentą — tai ne katės 
ašaros, — samprotavo Ladis. 

— Deja, Pfisteriui į tai nusispjaut, — atsakė 
Lola. 

— Nežiūrėk į mane šitaip! — tyliai tarė La- 


dis. — Esu iki ausų įklimpęs į.skolas, kad galė- 
čiau dar ir akcijas supirkti. O kodėl ne tu? 

— Ladi, prašau, nebūk toks kvailas. Kitaip, nei 
tu — aš neturiu nuosavybės, tik savo atlyginimą! 
Kodėl neparduoti tau gabalą miško? Ak, tiesa — 
uždrausta. Kiek ilgai po mirties ji uždraudė par- 
duoti mišką? Trisdešimt metų? 

— Lola, prašau, man tai irgi nepatinka. Bet 
nieko neatsitiks. Pfisteris turi dvidešimt penkis 
procentus ir priklauso akcininkų mažumai, mes 
taip pat turim dvidešimt penkis procentus ir esam 
mažuma, 0 didžioji keturiasdešimties procentų dalis 
saugiai laikoma Vokietijos medienos kuro mono- 
polio. Tai yra mūsų draugų švedų. Dėl manęs, tai 
tegu Pfisteris turi tuos dvidešimt šešis procentus. 
Man tas pats. 

Tyla. Tada Lola prakalbo: 

— O! Atspausdinai ūkinės veiklos pranešimą. 
Puikiausi rezultatai. Visi padaliniai turi pelno. Bet 
kur... Kodėl čia nerašai apie savo popieriaus fab- 
riką? 

— Nes nusipirkau tik praeitą balandį. | 

— Na ir kas? Duoda pelno? Akivaizdu, kad 
ne. 
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— Turėjom sunkumų su dvidešimt keturiomis 
darbo valandomis per savaitę. 

— Turėjom ir mes! Maža to, medinių statybinių 
dalių ceche — pelnas. Betoninių pabėgių ceche — 
pelnas, alaus padėkliukų ceche — pelnas... 

— Kaip gi ne, kai mes tau pastatėme ilgus 
sietus kartono gamybai! Netinkamas palyginimas, 
netgi neteisingas. 

— Vis tiek! Tavo žaisliukas aristokratiško po- 
pieriaus gaminimui nuostolingas, todėl ir neįtrau- 
kei į pranešimą... 

— Lygiai kaip ir kiti cechai turi būti moder- 
nizuojamas ir popieriaus fabrikas! Esu numatęs 
imti didelį kreditą. Tavo vadinamojo aristokra- 
tiško popieriaus pardavimas nuo 1946 metų tik 
kyla ir kyla! 

— Žinoma, kyla. Bet nerentabiliai! Mašinos — 
per brangios. Energijos suvartojimas — gigantiškas. 
Tu tiesiog nenori pripažinti, kad firmos ateitis ten, 
kur buvo jos praeitis! 

Prieškambaryje Greta girdėjo, kaip aštrėjo abiejų 


ponų tonas. 
— Higieninis popierius! — išgirdo ji šaukiant 
savo šefą. — Ir visą laiką higieninis popierius! 


Kas tik tau nešauna į galvą! Popieriniai virtuvi- 
niai rankšluosčiai! Popieriniai vystyklai! Negi kas: 
nors sutiks gerus senus medžiaginius skudurus 
išmainyti į brangų popierių! Prisipažinsiu, kad vien 
nuo šitos minties jaučiu fizinį diskomfortą! 

— O ką tu jaustum, jei reikėtų pačiam skalbti 
senus gerus medžiaginius vystyklus? 
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— Lola, tu kovoji moteriškais ginklais! Visada, 
kai negali įgyvendinti savo ketinimų! Vieną kar- 
tą tau pasakysiu. Tai labai nerimtai atrodo. Visų 
pirma visuomenėje... 

Ji spiegė iš įsiūčio, ir Greta nustėro. 

— Aha! Tai va, kaip tu iš tiesų galvoji apie 
mano tėvą! Va šitaip! Tu tik pažiūrėk! 

Lola, ko gero, genealoginiame medyje surado 
atitinkamą įrašą apie Hansą Kaną. 

— Tai va kaip! — kartojo susinervinusi, o La- 
dislavas sušuko: 

— Ar ten kas nors netinkamo apie tavo tėvą? 
Parodyk! 

Lola atsistojo. 

— Moteriškais ginklais, ar ne? — kartojo visai 
tyliai. — O tu? Tu naikini! 

Nepriekaištingai nulakuotu smiliumi perbrau- 
kė per Kanų protėvių sąrašą iki jos tėvo Hanso. 

— Ar dar vis nematai? — paklausė lyg tykoda- 
ma. — Tu prie mano tėvo, vos jam gimus, prirašei 
kryželį! Čia, Hansas Kanas — 11888, 1930 — jis 
negimė, jis iškart mirė! Jokios Žvaigždutės kaip 
kitiems! Žinau, ką tai reiškia. Vienas supuvęs obuolys 
sugadina visą pintinę, ar ne? Tegu jis geriau ne- 
būtų gimęs! Ką tuo norėjai pasakyti! Šitaip žudai 
ir mane! Jei pasakysi, kad korektūros klaida, tai aš 
rėksiu. 

— Korektūros klaida, — pasakė Ladislavas. 

Lola rėkė. 

Tai suteikė Gretai progą įsikišti. 
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— Ar mane kvietėt? — paklausė, įkišusi galvą 
pro duris. 

Tada Lola paėmė iš Ladislavo vieną egzemp- 
liorių ir jį dar kartą perbėgo akimis. 

— Visur tas pats! — šaukė ji. — Turit visus 
egzempliorius sunaikinti! Šitokie nebus dalijami! 

Ladislavas atsistojo, baltas lyg kreida. 

— At tu rimtai? 

— Ir dar kaip rimtai! 

— Greta! — bejėgiškai sušuko Ladislavas. 

— Tai žmogžudystė! 

Greta apžiūrėjo Hanso lapą su datomis ir pa- 
sakė: 

— Vaje, vaje, tai mano klaida, ponia Kan. Ne- 
gi nežinojot? Visos korektūros klaidos yra mano 
kaltė. Jums nereikia ant jo pykti. 

Lola stovėjo kaip žmogus, niekaip negalintis 
išlieti teisėto pasipiktinimo pertekliaus. Virš jos 
galvos dar sukosi tamsūs debesys. 

— Neleisiu jų išdalyti, — šaukė ne taip užtik- 
rintai. — Proginis raštas su tokia apmaudžia klaida! 

— Labai paprasta! — Greta paėmė pieštuką iš 
vazos ir du kartus perbraukdama mažytį gotišką 
kryželį prieš Hanso gimimo metus pavertė jį į 
žvaigždutę ant trumpo kotelio. 

— Pažiūrėkit, — pasakė, — taip niekas ir ne- 
pastebės. 

Ir ryžtingai išėjo į prieškambarį, kad imtųsi 
darbo prie didžiulės krūvos. 

— Noriu, kad visur būtų ištaisyta. Kiekviename 
lape! — prieš išeidama šūktelėjo Lola nusivylusi. 
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Trinktelėjo jos automobilio durelės. 

Greta piešė žvaigždutes. 

— Ji išvažiavo persirengti, — sumurmėjo La- 
dislavas. — O, Dieve, Greta, ar susidorosit iki 
šiandien vakaro? 

— Tik eikit namo, — linksmai atsakė Greta. — 
Vis tiek aš čia lauksiu savo dėdžių. 

Ladis žiūrėjo, kaip Greta vis vikriau atsivers- 
davo reikiamą brošiūros vietą. Kaip koks erelis 
smigdavo su pieštuku į kryželį ir brūkšt brūkšt 
padėjo Hansui Kanui gimti teisingu laiku. 

— Dieve, jūs sėdėsit iki paryčių! 

— Va, paimkit! Ir eikit! Greičiau! 

Taip ji įspraudė jam į rankas pirmąją dešimtį 
egzempliorių ir pamojavo. 

Ladislavas tučtuojau nuėjo į virtuvę ir viską 
papasakojo. 

— Kur sėdėjimo tvarka prie stalo? 

Ak, sėdėjimo tvarka... 

Apie Lilo Tėjos vyrą buvo pasakojama, kad 
sėdėjimo tvarką jis sudarydavęs grodamas vio- 
lončėle. Labai harmoningai. Tam tikslui skersai 
ant natų pulto padėdavo lapą popieriaus, sugro- 
davo kokią dalį iš Bacho ir protarpiais ant popie- 
riaus ilgu pieštuku brūkšteldavo vardus ir sėdėji- 
mo tvarką. 

Sąrašą sudariau prie valgomojo stalo. Kas gi 
čia ateis? Aišku, Vilhelmas ir Paulina. Paulis. Ta- 
da Lola (bet be Šarlotės, kuri mieliau liks namuo- 
se), Ana Johana, jos sūnus Volfhansas, Greta. Liza 
ir Lacis. Ir mes abu. Tai jau bus vienuolika. 
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Toliau Vilhelmas norėjo, kad būtų jo ištikima 
sekretorė iš Liubeko ir dar buvo pakvietęs vieną 
aktorę. Turėjo ateiti firmos įgaliotinis Glauzeris su 
žmona ir miesto archyvaras Daucas. Nereikia jo- 
kių firmos valdybos narių — jie nepriklauso šei- 
mai, — pasakė Ladislavas ir užtikrino, kad jie dėl 
to, jog bus nepakviesti, visiškai neįsižeis. Tada 
dar du švedus, Perą ir Lasę Olofsenus, Gretos 
dėdes, jau nuo seno pažinojusius Vilhelmą. Kartą 
Liubeke aš su abiem sėdėjau prie stalo, vakaras 
tikrai praėjo mums beveik nekalbant. Nežinojau, 
ką turėjau pasakyti, todėl poną iš kairės paklau- 
siau: „Kurioje firmoje dirbate?“ Jis lėtai atsakė: 
„Svenska Tūndsticks . O aš, nudžiugusi: „A, šve- 
diški dantų krapštukai?“ — „Taaaip“, — pagyrė 
mane linktelėdamas. Paklausiau poną man iš de- 
šinės: „Jūs irgi?“ Vėl ištęstas „Taaaip!“ ir linkte- 
lėjimas. Dar kelerius metus po to klydau manyda- 
ma, kad „tandsticks“ reiškia dantų krapštukus. 
Bet šitaip vadinami degtukai. Vien tik iš dantų 
krapštukų Švedija nebūtų taip pralobusi. 

Taigi iš viso aštuoniolika žmonių. Tai buvo mano 
pirmasis didelis viešas išbandymas. | 

Doris su savo drauge turės patarnauti. Gaminti 
teks man, padedant Doris ir Mari. 

Nuskubėjome aukštyn į saloną, kur jau buvo 
padengtas stalas. Stalo viduryje, lyg kokia nedi- 
delė avių banda, lūkuriavo dar neišdėliotos korte- 
lės su pavardėmis. 

Ladislavas, pakišdamas po kiekviena servetėle 
proginio leidinio egzempliorių, paaiškino problemą. 


244 


— Lasė ir Peras Olofsenai turi sėdėti tarp mū- 
sų lyg įrėminti! Būtinai! Aš sėdėsiu stalo vidury- 
je, tu man iš dešinės. Dešinėje šalia tavęs — pir- 
masis Olofsenas, tada Greta, šalia — antrasis 
Olofsenas, o jo dešinėje mano motina. 

Aš pasakiau, kad jau esu patyrusi malonumą, 
tai labai nekalbūs žmonės. Ištisai tik „Taaaip. Taa- 
aip...“. 

— O, Viešpatie Dieve, jie yra svarbūs! — per- 
traukė mane Ladislavas. Aš su jais jau beveik 
susitaręs! Ryt popiet jie garantuos gaunant kredi- 
tą modernizavimui. 

Mes išdėliojome korteles su pavardėmis ir dar 
kartą pagarbiai apžvelgėme viską kas balta: iš- 
krakmolytas servetėles, porcelaną, šviestuvus, žva- 
kes. Ladislavas apgailestavo, kad šito nebepama- 
tė senelė. Jis buvo giliai įsitikinęs esąs jos riteris 
ir gelbėtojas, o dabar, kai skinami vaisiai, jos ne- 
bėra! Tik in effigie“. 


Tada visi atvyko vienu metu ir stumdėsi vesti- 
biulyje bei prie drabužinės. Du vidutinio amžiaus 
padoriai atrodantys vyrai, broliai Olofsenai. Už jų 
Greta, kuri iš džiaugsmo vėl matydama savo bu- 
vusį šefą Vilhelmą, puolė jam ant kaklo. Ladis 
pasveikino patrauklią moterį raudona suknele 
aukštai sukeltais plaukais. Tai buvo būtybė su 
ryškiais kontrastais — labai raudonos lūpos, labai 
balti dantys, labai juodi plaukai, labai šviesi oda, 


* Paveiksle (Iot.). 
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labai garsus juokas, labai malonus elgesys: trum- 
pai tariant, ponia Man. Ištikima Vilhelmo sekreto- 
rė. „Mūsų geriausia darbuotoja Liubeke“ — pri- 
statė ją Ladis firmos įgaliotiniui Glauzeriui bei jo 
žmonai, ir pridūrė: „Taip, taip, ji giminė Tomui 
Manui, susigiminiavo ištekėdama, ar ne, ji jo 
pusbrolio Zigmundo žmona, bet jis išgeria". — 
„Kaip, — paklausė ponia Glauzer šiek tiek sumi- 
šusi, — Tomas Manas išgerdavo?" — „Ne, jo pus- 
brolis! Jie dabar skiriasi!“ Juokas, mirktelėjimai 
akimis, rankų judesiai. Už ponios Man pasirodė 
Paulis Lindneris, ir šis toks korektiškas juristas 
nepraleido progos pakelti jos abi rankas jai virš 
akių, bet laikydamasis atstumo ir atsargiai, kad 
neužkliudytų jos puikių blakstienų. Lola ilgais laip- 
tais pakilo su miesto archyvaru Daucu, abu įsigi- 
linę į pokalbį. 

Pavaikštinėję juodomis ir baltomis plytelėmis 
grįstame vestibiulyje svečiai pakilo į antrąjį aukš- 
tą, Žvilgterėjo į valgomąjį kambarį ir patraukė į 
žiemos sodą išgerti aperityvo ir vienas su kitu 
pasisveikinti. 

Rūkomajame Ladislavas ir jo tėvas trumpai 
pasidalijo mintimis. 

— Sveikinu, sūnau! — pašnibždom tarė Vil- 
helmas. — Kam turi už tai dėkoti? Žiebtuvėliui, 
žiebtuvėliui, žieb-tu-vė-liui! Jis atžygiuoja. Degtu- 
kų prekyboje stagnacija. Žinoma, aš jau girdėjau, 
kad Svenska lūndsticks nori imtis apdorotos me- 
dienos produkcijos, visų pirma lengvo kartono — 
dėžučių sūriui, lėkštelių dešrelėms, padėklų tor- 
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tams — ir kodėl gi ne aukščiausios rūšies popie- 
riaus? Greit sakyk, kaip atrodo mūsų Paulis val- 
dyboje? 

— Ak, tėvai! Paulius lyg kiaulė taupyklė, jis 
betaupydamas suries mus į ožio ragą! Matosi, kad 
jis kilęs iš sąjungininkų zonos. Jo sąžinę slegia 
projektas:su presuotų drožlių plokštėmis! Žinai, 
būtume galėję jas turėti! Dabar jas turi Šolcas. 

Atrodo, lyg Vilhelmas netikėtai sukluso prisi- 
minęs kažkokį seną įvykį. 

— Senasis Šolcas, šaudymo meistras... Ar pa- 
kvietei jo sūnų? 

— Ne, ne — mes taip artimai nebendrauja- 
me. Bet eime, reikia užmesti akį, kas ten vyksta! 

Jis aplenkė iš lėto žingsniuojantį Vilhelmą — 
per vėlai. Svečiai jau vaikštinėjo aplink stalą, ieš- 
kojo savo vietų, sėdosi, bet ne taip, kaip jis buvo 
numatęs. Tarp abiejų Olofsenų, kitaip tariant, pa- 
čioje ateities širdyje, sėdėjo margaspalvė žvali Lola, 
ir kai Ladis, degdamas pykčiu priėjo, ji šaltai pa- 
rodė į savo kortelę, kurią, aišku, prieš tai pati 
buvo sukeitusi su Gretos kortele. 

Žinoma, niekas to net nepastebėjo. Tokiu būdu 
Gretai atiteko vieta šalia Vilhelmo priešingoje stalo 
pusėje ir tuo ji, matyt, buvo patenkinta. Beje, vieta 
tarp Ladžio ir Vilhelmo liko tuščia — aktorė dar 
neatėjo. Gal kaip nors įmanoma atvesti Lolą į pro- 
tą? Atsistoti už jos ir pasakyti, kad ši vieta buvo 
skirta Gretai? 

Kai Ladis po lydekos kukulių sriubos pradėjo 
savo kalbą, atrodė truputį išsekęs. 
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— Mieli svečiai, miela šeima! — pradėjo jis. — 
Tai dvigubai ir trigubai džiugi šventė. Vieni žino, 
kiti nežino, kodėl. Šiandien mes jaunatviškai žva- 
lūs ir pasitikintys savimi švenčiame firmos 475-ąjį 
jubiliejų ir tuo pačiu Lilo Kan gimtadienį, mūsų 
senelės, motinos ir prosenelės, kuriai šį mėnesį 
būtų suėję devyniasdešimt šešeri metai. Triskart 
valio! Aš pats jau dešimt metų dirbu firmoje, o 
pirmuosius jų stebint atidžioms, nepaperkamoms 
ir mieloms akims tokios moters, kuri man, jei ga- 
liu pasakyti, iš visų žmonių padarė didžiausią įspū- 
dį. Mūsų jubiliejus, kuriame ji, deja, nebegali da- 
lyvauti, yra proga tostu pagerbti jos portretą, šią 
popietę pakabintą virš durų. 

Ak! Visi pasuko galvas. Svečiai, kurie dar ne- 
buvo pastebėję paveikslo, rodė, kokia jiems 


staigmena. „Ponia patarėjienė! — sušuko Glauze- 
ris. — „Ji kabo!“ — šūktelėjo Volfhansas. — „Vi- 
sai kaip gyva!“ — stebėjosi Paulis. O Lola nuste- 


busi pareiškė: „Ji juk šypsosi!“ 

Grabas pakabino paveikslą viršutine dalimi pa- 
svirusia į priekį. Žiūrint tokiu kampu, atrodė, kad 
senoji ponia tikrai šypsosi. Už jos krėslo puošniai 
tviskėjo augalų žaluma, ir dabar visi pamatė ak- 
variumą, kurio turinys, keli akmenys ir auksinės 
žuvelės, sukėlė tokią gyvą vandens iliuziją, kad 
reikėjo tik stebėtis, kaip šito nesimatė, kai pa- 
veikslas stovėjo ant grindų. 

Guviai klausinėjančiai poniai Man buvo pa- 
aiškinta, kas nupiešė paveikslą, — išsiskyrusios 
Anos Johanos vyras! Pagal Lilo fotografiją jos aš- 


248 


tuoniasdešimt penkerių metų proga. 
— Labai geras dailininkas! Puikus portretas! — 
garsiai tarė ponia Man į Anos pusę, lyg ji būtų 


apykurtė. 
— Jis buvo niekam tikęs, — taip pat garsiai 
atsišaukė Ana Johana. — Po infliacijos dingo su 


mano siuvėja! 

Ladislavas skubiai vėl tęsė savo kalbą. 

— Daugelis mūsų, taip pat daug Berndorfo 
gyventojų, dar prisimena jos įspūdingą figūrą, kai 
ji, anksti mirus jos pirmajam sūnui, juodai apsi- 
rengusi vaikščiodavo gatvėmis, žiūrėjo tvarkos ir 
darė gerus darbus. Teisingumas ir išsimokslini- 
mas buvo jai svarbiausi dalykai. Kai ji jau pati 
nebuvo aktyvi firmoje, tai rūpinosi neturtingais 
kaimo vaikais. Vedama tikros tolerancijos vieno- 
dai pirkdavo visose Berndorfo parduotuvėse — 
evangeliškose, lygiai kaip ir katalikiškose ar 
žydiškose, ir savo testamente paskyrė didelę su- 
mą vietinės kultūros draugijoms, miesto bibliote- 
kai ir miesto muziejui. Savo paskutiniaisiais gy- 
venimo metais faraonė man daug pasakodavo apie 
jaunystę. Svarbiausia jai buvo žmogaus tobulėji- 
mas per savišvietą, meną ir poetinę kūrybą. Taigi 
pagaliau noriu pasakyti minėtą tostą, nes kitas 
patiekalas jau laukia. Išgerkime už ją, kuriai už 
viską dėkingi: pirmyn, aukštyn! Tebūnie mums 
įsipareigojimas, šiandien, kaip ir tada, gyventi vie- 
ningai ir energingai! | 

— Amen! — išpoškino Volfhansas, o svečiai 
ėmė juoktis ir ploti. 
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Vilhelmas, apimtas prieštaringų jausmų, įbe- 
dęs akis žiūrėjo į savo vyno taurę. Jo veidas rodė, 
kad apie nuosavus tėvus nelabai noriai klausaisi 
istorijų — nebent tokių, kurias pats išsirenki. 

O dabar, kai ant stalo buvo padėlas užkandis, 
Lola abiems dėmesingai besiklausantiems Olofse- 
nams išrėžė pagiriamąją kalbą apie savo senelę. 
Ji nupiešė visiškai priešingą senelės portretą, ir 
dar su velnišku pasitenkinimu. Ladislavas nieko 
negalėjo padaryti. Jis buvo priverstas tylėti, nors 
šimtą kartų būtų norėjęs jai paprieštarauti. 

O ne, ji ne visad buvusi aukšta juoda moteris, 
pradėjo Lola savą sirenų melodiją. 

— Priešingai! Jaunystėje ji džiaugėsi gyveni- 
mu ir jo teikiamais malonumais. Tokia pat žemiš- 
ka, kai savo laiku kopijuodavo geidulingąjį Biok- 
liną, ji ieškojo naujų verslo idėjų arba tokių, kurias 
gal buvo galima nukopijuoti, pasibaigus naktinių 
puodų ir celiuliozės paklotų erai. 

— Ar mes negalėtume ateityje gaminti paklotų 
klozetams? — įsisiautusi į gundantį negližė, pa- 
klausė ji savo vyro vieną sekmadienį per vėlyvus 
pusryčius bevartydama amatų parodos Londone 
katalogą. 

Jos vyras krūptelėjo. Taip, šitas vyras, taip pat 
Ladislavas, atvirai sakant, buvo drovokas. 

Ji parodė puošnų klozetą, primenantį išsilen- 
kusį delfiną. 

— Mums reikėtų pakeisti tik formą! — tarė ji 
susimąsčiusi. — Mūsų paklotai iš celiuliozės tu- 
rėtų būti pasagos formos ir apjuosti klozeto koją, 
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maždaug šitaip! — Rodomuoju pirštu susikaupu- 
si nubrėžė liniją. 

— Niekad! — išsigandęs sušuko jos vyras La- 
dislavas Teo. — Ir tau pasakysiu, kodėl. Tai tikrai 
labai paprasta! Kano patiesalai veikė patamsyje, 
giliai naktinės spintelės viduje. Kvepiantys, bet 
nematomi! Nė vienam protingam žmogui nešautų 
į galvą mintis šitą daiktą pakloti viešai. Negi nori, 
kad tai rimtam watercloset'o savininkui primintų 
naktinį puodą? Mintis, kad šitie... — jis ieškojo 
tinkamo žodžio — ...kad šita WC servetėlė, per 
kelias valandas ištepta ir dėmėta, gulėtų viešai? 
Ne! Ką tu matai prie vonios paveiksle, yra rytie- 
tiškas kilimas! Ne šiaip koks skuduras iš celiu- 
liozės! 

Lilo vėl paėmė katalogą. 

— Dabar man aišku, — tarė ji kiek palauku- 
si. — Tada paieškokim ko kito! Juk turi būti kas 
nors, pagal ką galėtume persiorientuoti! Kodėl gi 
ne į loilet paper? Man atrodo, kad tai labai prak- 
tiškas išradimas. Ypač tie perforuoti rulonai, tik 
pažiūrėk, va čia! Būtų labai paprasta juos paga- 
minti. Kiek Žinau, čia slėnyje dar niekam nekilo 
tokia mintis. Ateities verslas! O, Ladislavai! Ga- 
minkime toilet paper! Vienu kirčiu baigsis mūsų 
bėdos! 

— Galbūt Anglijoje! — įpykęs sušuko jis. — 
Arba Amerikoje, pas tuos perdėtus švaros fanati- 
kus! Pagaliau juk jie šitą išrado! Kas šiame krašte 
leis pinigus popieriui, ant kurio nieko neatspaus- 
dinta? Kuris tiesiog pasmerktas sunaikinimui? Na, 
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ir švaistūnė tu, bet Žmonės toli gražu ne tokie! 
Kas jiems gali sutrukdyti naudoti pigius senus 
laikraščius? 

— Bet žmonės mano, kad laikraščiuose yra 
gyvsidabrio, — karštai prieštaravo Lilo. — Vis dau- 
giau Žmonių laiko juos nuodingais! Gydytojai ti- 
kina pacientus, kad jų ligos kilo dėl to, kad jie 
užpakalį valė spaustuvės dažais... 

— Lilo! — riktelėjo Ladislavas. 

— Sako, kad dėl to net spengia ausyse! Grei- 
tai bus uždrausta vynioti maisto produktus į laik- 
raštinį popierių! O dėl švaistymo — apie tai jie 
irgi pagalvojo. Pažiūrėk! Šeimoms, viešbučiams ir 
viešoms įstaigoms — patentuotas spring field lai- 
kiklis tualetiniam popieriui: Loks paper on the fix- 
ture and delivers only one sheet at a time“. 

Ladislavas nesiteikė net žvilgtelti į popieriaus 
laikiklį, kuris dėl laiko fiksatoriaus pateikdavo 
tik vieną lapelį. 

— Viešos įstaigos, — sušniokštė pasipikti- 
nes, — fabrikai! Viešbučiai! Kiekvienas tik ir lauks, 
kol po penkių minučių bus kitas lapelis... tada dar 
kitas... po penkiolikos minučių trečias... Ne, Lilo, 
aš galvoju visai apie kitą dalyką, kuris mus iš- 
trauks iš šios apgailėtinos aplinkos! Meno leidinių 
popieriaus patentas, kurį patys užregistruosime. 

— Bet tai nenukris iš dangaus, — tarė Lilo. 

— Ne, — pritarė Ladislavas. 


* Fiksuoja popierių laikiklyje ir kaskart tiekia tik po vieną 
lapelį (angl. ). 
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Ir Lilo nuėjo ir išrado padėkliuką alui. Jos išti- 
kimas vyras paskui aplankė šimtus Vokietijos alaus 
daryklų. Vakarais trumpomis telegramomis pra- 
nešdavo apie užsakymų dydį ir apie įrangą vieti- 
niuose svečių namuose, pensionuose ir viešbu- 
čiuose, kuriuose jis nakvodavo. 

Jis, pavyzdžiui, taip pranešdavo: „Angliškas WC 
koridoriuje, naktinis puodas spintelėje!“ „Tik su- 
pjaustytas laikraštinis popierius!" 

Tik retais ir išimtiniais atvejais jis tai ten, tai 
šen susidurdavo su atskirais prūsiškaisiais tuale- 
tinio popieriaus lapais, apie kuriuos negalėjo pa- 
sakyti nieko gero. 

Ir vieną dieną, atplėšdama telegramą, Lilo, nei 
triumfuodama, nei nusivylusi, giliai atsikvėpė. 

„Paskutiniuose trijuose viešbučiuose perforuo- 
ti rulonai. Šilkinis popierius, aukščiausia kokybė. 
Tavo Ladislavas.“ 

— Jos tiesa! Beveik, deja tik beveik, Kano įmo- 
nės būtų buvusios pirmosios, kontinente įvedu- 
sios šitą naujovę. Bet jau taip būna su išradimais! 
Ir kartais likimas žmogui suteikia progą ištaisyti 
ankstesnę klaidą. Ar ne? 

Peras ir Lasė Olofsenai šypsodamiesi užtraukė 
dviem balsais „Taaaip!“ O Lola tęsė savo flirtą. 

— Kada gi aš nuvažiuosiu į Jiončiopingą prie 
Pusbrolių ežero? — čiulbėjo ji. — Apžiūrėti fir- 
mos AB Svenska tūndsticks būstinę? Beje, ką tiks- 
liai reiškia AB? 

Ir abu Olofsenai savo žavingos stalo kaimynės 
garbei antrą kartą šį vakarą pravėrė burnas ir 
choru atsakė: „Akcinė bendrovė". 


253 


Tuo metu prie stalo kilo šurmulys. Kiekvienas 
šeimos narys turėjo ką nors pasakyti apie farao- 
nę. Ladislavas, vaikaitis, net išblyškęs nuo tram- 
domo pykčio, pasakė tik tokį sakinį: „Tokia ji 
nebuvo! Ji niekad nedėvėjo negližė! Ana Johana 
sumurmėjo: „Ji buvo kietų kiečiausios širdies mo- 
teris, kokią tik pažinojau“. Paulina kitame stalo 
gale ramiai pakėlė taurę ir pasakė: „Geriu už fa- 
raonę, savo anytą. Dažnai mūsų nuomonės skyrė- 
si. Bet ji turėjo savus pricipus: tokiais neteisybės 
laikais ji mąstė dorai!“ Paulis, sėdėjęs šalia jos, 
taip pat pakėlė taurę. „Už faraonę!“ Volfhansas 
sušuko: „Ji turėjo antgamtinių sugebėjimų! Bet 
tai buvo pastebėta tik po jos mirties! Nes ant abiejų 
kojų ji turėjo po šešis pirštus!“ 


Tada Vilhelmui atėjo telegrama. Ji buvo įteikta 
labai diskretiškai. Reikia manyti, kad joje nebuvo 
nieko gero. 

Ir tikrai, aktorė, kurios atvykimo jis taip tikėjo- 
si, atsiprašė keliomis banaliomis frazėmis. „Minti- 
mis su jumis! Fiziškai, deja, atsirado kliūčių." Na, 
žinoma, Vilhelmui sunkiai sekėsi paslėpti savo 
didelį nusivylimą. Jo akis užplūdo ašaros ir su- 
krėstas jis tarė: „Nėra gyvenimo be meno...“, — 
taip garsiai, kad visi galėjo išgirsti. Bet tada susi- 
tvardė, Greta tuo tarpu glostė jo rankovę, O ponia 
Man tiesiog atsistojo galustalėje ir atsisėdo į liku- 
sią tuščią vietą šalia jo. Tada jis pradėjo kalbą, 
kurios iš jo tikėtasi. O gal nesitikėta. Vilhelmas, 
bebaigiąs šeštą dešimtį, kurio fabriko direktoriaus 
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dienos jau suskaičiuotos, kalbėjo apie meną. Kal- 
bai kaip įprasta jis suteikė pašaipų toną. Bet tai, 
ką jis pasakė, kai kuriuos prie stalo sujaudino 
giliau, nei jie būtų prisipažinę. 

— Kol atneš karštą patiekalą, — pasakė Vil- 
helmas, — norėčiau atkreipti dėmesį į vieną as- 
pektą, kurio jūs visi iki šiol nepamatėt. Ji — Lilo 
Kan, kaip ir mano tėvas — giliai dvasioje buvo 
meno mylėtoja. Tokiu būdu ir menininkai, kas ir 
turėjo būti pabrėžta! 

Lilo Kan, kaip jūs žinot, galėjo būti tapytoja ir 
gera kopijuotoja. Šiandien ji sėdėtų prie molberto 
ir kopijuotų Biokliną, jei ne... Taigi, o mano tėvas 
buvo puikus violončelininkas. Nenorom išmainęs 
moteriškai išlenktą instrumentą į netašytą rąstą. 
Mūsų tėvų sacrificium artis* nebūtume pastebėję, 
jei mano motina laiptų aikštelėje nebūtų pakabi- 
nusi šito „Bangų žaismo“ ir jei mano vargšas tė- 
vas retkarčiais ankstį rytą nebūtų visai tyliai ir 
graudžiai griežęs violončele. 

Labai keista! Beregint abu nieko geresnio ne- 
sugalvojo, kaip vėl atplėšti savo vaikus nuo me- 
no. Mano sesuo Ana Johana — štai čia ji sėdi! — 
muzikalumą paveldėjo iš tėvo, ji buvo pribrendusi 
koncertams, bet, išstumta iš šeimos, prarado pa- 
sitikėjimą savimi ir buvo apimta tokios scenos 
baimės, kad negalėjo koncertuoti. Hansas pa- 
veldėjo dailininko gabumus iš motinos, su jam 
būdingu temperamentu jis jau penkiolikos metų 


* Meno auka (lot.). 
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piešė karikatūras savaitraščiui „Simplicissimus'“! 
Bet jam buvo numatytas prekybininko kelias. Pa- 
lauk, Ladislavai, žinau, ką nori pasakyti: kad mes 
galėjome pasirinkti. Bet tikrai nebuvo pasirinkimo. 

Jis giliai įkvėpė ir apsidairė. 

— Kai dėl manęs, tai pamaniau, kad aš labai 
gudriai pasielgsiu. Dėl savo tėvų studijavau che- 
miją, o sau — teatrologiją. Nuo pat ankstyvos 
jaunystės aš patekau į visišką scenos įtaką, ir 
mano motina nesąmoningai tą skatino, nes ji mė- 
go rašytojus ir pjeses, o mano tėvas mieliau lankė 
operą, dėl muzikos. 

Būdamas jaunas manai, kad gali kiek tik nori 
būti įvairialypis. Taigi abu dalykus studijavau la- 
bai rimtai, kol prieš mane nepakėlė savo bjaurios 
galvos force majeure“. Mane privertė perimti rei- 
kalus Liubeke, mane privertė vesti... Na, tik nesi- 
jaudinkit, tai padariau su malonumu. Dvidešim- 
tieji metai buvo patys gražiausi mano gyvenime. 
Dar prieš infliaciją man pavyko išplėsti filialus 
Švedijoje ir Suomijoje. Jie laivais gabeno mano 
medieną į Angliją ir Olandiją, o valiuta tiesiog 
plaukte plaukė. 

Mano džiaugsmui tais laikais Liubeko teatre 
vėl sutikau seną studijų draugą — miesto teatrų 
intendantą. Su mano pinigais pačiame miesto te- 
atre, žymiojoje Marmurinėje salėje, mes įsteigėme 
„Kamerinį teatrą“, taigi tikrai kiekvieną vakarą 
galėjau sėdėti intendanto ložėje — taip, kaip svajo- 


* Aukštesnioji galia, nepaprastos aplinkybės (pranc.). 


256 


jau anksčiau. Draugas peržiūrėjo mano pjeses, 
įžvelgė jose mano talentą ir paskatino parašyti jam 
modernią, šiuolaikinę pjesę, kurią jis pastatysiąs. 

Tačiau buvau pamiršęs pamoką apie du tur- 
tus! Tauriausio vyno žemę, o po ja, į šiaurę nuo 
Romos imperijos sienos žymiausio keltų kunigaikš- 
čio kapą. Abu kartu — tai neįmanoma. Jei kasi- 
nėsi, tai visiems laikams sunaikinsi vynuoges. Jei 
nekasinėsi, tai amžiams liks palaidotas kunigaikštis 
su visais jo turtais. 

— Betgi jūsų pjesė buvo pastatyta, — užside- 
gė ponia Man. — Tai buvo nuostabu! 

— Tai buvo katastrofa, — pasakė Vilhelmas. 

— Gal geriau po to... — sumurmėjo Ladisla- 
vas. 

O Vilhelmas sušuko: 

— Va, ir elnienos kepsnys! Pagal Švarcvaldo 
receptą, pribadytas lašinukų, su bruknėmis. Siū- 
lau — atsikvėpkim kokiai penkiolikai minučių, 
kad pavalgytume. Jis per daug gardus, kad pasa- 
kotume senas istorijas. 

— Štai, ką aš dar norėjau pasakyti, — tarė 
ponia Man pagarbiai, — jūsų pjesė buvo tikrai 
nuostabi ir labai, labai suprantama, ir man ji pati- 
ko labiau negu visi tie stori mano giminaičio ro- 
manai! 

Prie stalo įsivyravo tyla. Paskendę savo minty- 
se visi pjaustė Švarcvaldo kepsnį su lašinukais. 
Tyloje galustalėje girdėjosi kalbant vaikus ir Volf- 
hansą, kurie, aišku, net negalvojo baigti linksmai 
čiauškėję. 
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Abu, Liza ir Lacis, turbūt dar niekad nebuvo 
matę salone tiek daug žmonių, o Volfhansas jau 
iš pat pradžių pašnibždom jiems visus labai tiks- 
liai pristatė: Daucas buvo apuokas, ponia Glau- 
zer — „blondinė antilopė gnu“. O ponas Glauze- 
ris su savo pensnė ir laikrodžio grandinėle buvo 
panašus į „grandine pririštą žiurkėną“, tad vaikai 
nuo juoko vos nekrito po stalu. Doris patarnauda- 
ma vis stoviniavo tame stalo gale, kad kartu pasi- 
juoktų ir tuo pačiu prižiūrėtų. Kai vėl įsivyravo 
tyla, ji kaip tik savo draugei, einančiai su bruk- 
nių uogienės dubenėliu, tarė: 

— Šeimininkas sėdi stalo priekyje! 

— Aha, stalo priekis! — godžiai griebėsi Volf- 
hansas šito žodžio. Jis mėgdavo kartoti ir buvo 
sugalvojęs tokį būdą, kad tiek ilgai kartodavo vieną 
žodį, kol jo tikrąją reikšmę paversdavo visišku 
nuliu, ir jį, kaip kokį beprasmį apvalkalą, nusi- 
nešdavo laiko košė. Tai vadino „pribaigti žodžius". 
Bet, aišku, šito jis neketino daryti. Atvirkščiai — 
jis kreipėsi į Lacį: 

— Tada, mano mielas, tave, ko gero, pasodino 
prie stalo užpakalio? 

Keli tyliai valgantys suaugę žagtelėjo arba su- 
prunkštė pilna burna. Volihansas išdykėliškai tę- 
sė toliau: 

— Iš tiesų, tai Liza turėtų sėdėti prie stalo už- 
pakalio, nes ji — pirmagimė! Bet mes čia elgia- 
mės kaip Prancūzijos karaliai su savo dvyniais! 
Kas pirmas įeina, tas paskutinis išeina. Todėl ir 
gimęs antras yra tikrasis pirmagimis, 0 pirmagi- 
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mis gauna geležinę kaukę ir dingsta vienuoly- 
nuose. 

Liza tamsiai išraudo ir paklausė: 

— Kas yra vienuo-lynas...? 

Ji beveik užspringo, o Volfhansas atsakė: 

— Vienuo-lyne, ten sėdi vienuolės, ir jos susi- 
žadėjusios su Dievu. Kristaus sužadėtinės. 

Prieš sušukdama „O, Dieve!“, Doris suraukė 
kaktą, labai smarkiai. 

Bet Volihansas, sužavėtas tokios didelės tylin- 
čios publikos, nukreipė kalbą ir papasakojo isto- 
riją apie savo „braziliškasias sužadėtuves". Jis, bū- 
damas mažas berniukas, suskynė puokštę gėlių, 
kurią iš tikrųjų norėjęs padovanoti savo mamai, 
bet ją „per prievartą“ ir linksmai dainuodamas 
numetė nuo tilto per Nekarą į vandenį. Vieną 
gėlę po kitos. O iš jo burnos svetimais gomuri- 
niais garsais veržėsi burtų žodžiai. Taip jo puokš- 
tė nuplaukė į Reiną. Iš ten — į Šiaurės jūrą, iš 
jos — į Lamanšą, per jį — į Atlanto vandenyną, į 
jūrų deivės Jemanjos karalystę. Ir jis pats kartu 
keliavęs. Jūros dugne ji turėjusi savo rūmus, ten 
miegojusi su žuvimis, kurias ji prisiviliojo į žalius 
vandenis. Jos plaukai vandens paviršiuje išsidrie- 
kė į kelią, o paprasti žmonės manė, kad tai mėnu- 
lio šviesos juosta. Tenai, tarė Volihansas, nuplau- 
kusios jo gėlės. Dar būdamas penkerių jis atidavė 
jai savo duoklę ir susižadėjo su ja. Jemanja — 
galinga valdovė. Kartą per metus ji reikalaujanti 
paaukoti vaiką. Gal dėl to, kad ji pati nevaisinga. 
Taip, taip, ji negailestinga, bet, užuot aukojus 
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vaiką, galima paimti ir arklį, kurį iš laivo su kve- 
palais ir žvakėmis įmeta į jūrą. 

Mažasis Lacis dalykiškai, kaip jam būdinga, 
paneigė. 

— Bet juk arklys moka plaukti! — pasakė 
visų suaugusiųjų svečių džiaugsmui. 

— Teisybė. Tiktai — kiek ilgai? — norėjo su- 
žinoti Volfhansas. 

— Tr jis kada nors paskęs? 

— Taip. Jo jėgos išseks. Jis praras orientaciją. 
Aplink tik jūra. Laivas jau dingęs... 

— Na ir bjaurios čia pasakos, — įsikišo Doris. 

— Tuoj, kai tik jaunuosius ponaičius sugul- 
dysiu, juos apims tokia baimė, kad negalės už- 
migti! O Dieve, Dieve! Žinau, iš kur ta Jemanja! 
Reikia tik pažiūrėti į tą didelį paveikslą laiptinė- 
je. Niekas kitas, tik šviesiaplaukė undinė ir du 
vandeniai. 

— Bioklinasė — sušuko Volfhansas. — Nuo- 
stabioji Doris, bet Jemanja yra galinga deivė! Ji — 
madona su mėlynu apsiaustu ir aukso plaukais.. 
Bet paslaptingu būdu ir juodaodė Afrikos princesė 
baltu apdaru. Mišinys labai tipiškas šiai religijai... 

— Bioklinui taip pat, — netikėtai tarė Doris 
nepasiduodama. 

— O vienas vandenis už jos su išskėstomis 
rankomis atrodo kaip tu, — energingai sušuko 
Liza. Ji patapšnojo ten, kur prasideda Volihanso 
pilvas, ir visi nusijuokė. Jo pakili nuotaika po to 
mažumėlę subliūško. Juokingai susikrimtęs jis už- 
baigė: 


260 


— Vaiko liežuvis — tiesos liežuvis. Taigi aš 
kiaulė nukarusiu pilvu! 

Žvilgtelėjęs į laikrodį Ladislavas nusprendė pa- 
kalbinti tėvą. Ketvirtis valandos buvo praėjęs. 

Jis atsikrenkštė ir nusišluostė servetėle lūpas. 
Tačiau Greta buvo greitesnė. 

— Kokia gi katastrofa buvo jūsų spektaklis? 
— paklausė ir šypsodamasi pažiūrėjo į savo stalo 
kaimyną. — Ar visi šaukė „Uuu“? 

— Ji neketina manęs palikti ramybėje! — dū- 
savo Vilhelmas. — Ji nori matyti mane gulintį ant 
žemės! Žiaurus tas jaunimėlis! Papasakosiu apie 
šlovės pragaro kančias ir gėdą. 

— O, — tarė Paulina kitoje stalo pusėje. — 
Don t exaggerate". 

— Ne, mieloji, aš neperdedu. Pasakysiu trum- 
pai. Ta vienintelė vieta, kur aš po visko galėjau 
netrukdomas ir nebaudžiamas kastis iki mano bu- 
vusių turtų — buvo kalėjimas! Suėmimas buvo 
tas laikotarpis, kai galėjau rašyti neblaškomas sa- 
vo reikalų! Tad jis kažkuo buvo naudingas. Ir 
rašiau apie tai, kas mane jaudino, apie dviejų 
turtų keliamą kančią, ir visiems, kuriems paro- 
džiau pjesę, ji patiko. Gal joje nebuvo tos gilumos 
kaip „Velnio generole“ ar „Senosios damos vizi- 
te". Daviau į akis nekrentantį pavadinimą „Ge- 
nerolas Sateris“, pagal tą legendinį nuotykių ieš- 
kotoją, kuris maždaug devynioliktojo amžiaus 
vidury su pilnu laivu bankrutavusiųjų ir kalinių 


* Neperdėkit, neperlenkit (angl.). 


261 


iš skolininkų kalėjimo išsiruošė į Naująjį pasaulį, 
kad įsteigtų klestinčią koloniją. Žemdirbystė, fizi- 
nis darbas, džiaugsmingas pasiaukojimas. Ilgai tru- 
kusi laimė vėl susvyravo tą akimirką, kai į šią 
idilę įsiveržė matininkas ir ėmė tvirtinti, kad kaip 
tik po ta tiek prakaitu aplaistyta kolonija guli mil- 
žiniški aukso telkiniai... Intriguojanti tema, ar ne? 

Pjesę priėmė Liubeko miesto teatras (mano drau- 
gas tuo metu persikėlė į Badeno teatrą) ir kaip tik 
vienas toks pokario metais dažnai besikeičiantis 
direktorius. Kaip teigė pikti liežuviai, — per ky- 
šius. Nes netikėtai viskas ten siejosi su mediena. 
Medis dekoracijoms, apšildymui, stogui ir atstaty- 
mui. Tai, ką galėjau tiekti. Ir kai mano pjesė galų 
gale turėjo būti suvaidinta, 1947-ųjų pradžioj, tuo 
metu vėl naujas direktorius pasirėmė tuo, kad ne 
jis priėmęs pjesę, bet jo pirmtakas ir tik dėl me- 
dienos stokos. Spaudos konferencijoje jis išaiški- 
no, kad dėl to jis prarasiąs savo gerą vardą, todėl 
iš anksto atsiribojąs nuo žinomo teatro mecenato 
ir medienos fabrikanto pjesės. 

— O, kaip žema! — šūktelėjo Greta. 

— Bet mes jiems parodėm! — išpoškino ponia 
Man negęstančia kovos dvasia. 

— Mes jam parodėm, bet ir jis mums parodė, — 
atsiduso Vilhelmas. — Žinoma, tą vakarą visi bi- 
lietai buvo parduoti. Tuo metu per spektaklius 
taip būdavo. Ponia Man pasirūpino, kad visi mū- 
sų žmonės gautų bilietų — visi, kuriuos kadaise 
pas mus buvom įdarbinę, slėpėm arba gynėm. Vi- 
si giminės ir pažįstami. Visi verslo draugai, tiekė- 
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jai ir klientai. Jie plojo kaip pamišę. Bet ir kitiems 
spektaklis patiko. Reikia manyti, kad direktorius 
buvo įpykęs — dvidešimt penkis kartus kilo už- 
danga. Jokių „Uuuu“, miela Greta, tik „Bravo!“. Tai 
buvo pati laimingiausia diena mano gyvenime. 

Vilhelmas paprašė dar kartą jam įpilti vyno. 

— Kitą dieną pasirodė kritikų straipsniai. 

Kiek palaukęs jis vėl prabilo. 

— Aišku, jie buvo triuškinantys. O, Dieve, šita 
pajuoka! Šita pajuoka dėl medienos! Mano pjesė 
tiesiog mėgėjiška, per daug senamadiška, per daug 
diletantiška. Juose galėjai rasti „Še tau, niekše!“ — 
šiandien tikrai taip nerašyčiau. Visi laikraščiai 
buvo vieningos nuomonės, išskyrus vieną. Tik vie- 
nas spektaklį pavadino nuostabiu, tematiką — taik- 
lia, publiką — įtikinta. Tai buvo komunistų laik- 
raštėlis, Komunistų partijos organas! Kuo aš to 
nusipelniau! Kas jiems ypač patiko: stipraus cha- 
rakterio buvęs generolas kiek pasvyravęs tiesiog 
likviduoja matininką, atvirai pritariant teatro pub- 
likai, kuri tuo metu balsavo už tai, kad ir toliau 
reikia smarkiai dirbti. 

— Dėl ko mano brangusis tėvas išstojo iš Krikš- 
čionių demokratų partijos, — pasakė Ladislavas. 

— Ir įstojo į Komunistų partiją? — paklausė 
miesto archyvaras Daucas. 

— Ne, po to tikrai ne! — Vilhelmas nusijuo- 
kė. — Beje, spektaklį dvidešimt kartų suvaidino 
abonementą turintiems žiūrovams, kiekvieną kar- 
tą bilietai parduoti, pasisekimas. Tada jis dingo. 
Bet ne visai. 
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Karšto patiekalo indai buvo nukraustyti, pasi- 
rodė desertas. Į valgomąjį merginos atnešė sidab- 
rines taures ant didelių padėklų. Vilhelmas, sutri- 
kęs, nes buvo pertrauktas, tuoj pamatė, kas jose. 
Doris jis pasiuntė oro bučinį. 

— Kaip nuostabu! Jūs tikriausiai valandų va- 
landas prastovėjot virtuvėje. Berndorfo kremas! 

Sulig tais žodžiais visų šaukšteliai paniro į tau- 
res. Stiprus alkoholinis kremas visiems patiko, buvo 
prašoma antros ir trečios porcijų. Peras ir Lasė 
Olofsenai draugiškai pritardami ištarė „Taaaip!“ 
ir tada Vilhelmas kalbėjo toliau. 

— Aš pats sau atrodžiau lyg raupsuotasis. Išstum- 
tas, apibartas, nors ir buvau teatro žmogus kaip ir 
kiti! Kas man suteikė jėgų? Tai kita scena — Bade- 
no miesto teatras Karlsruhėje — priėmė mano pje- 
sę. Žinoma, ten, kaip jau sakiau, sėdėjo mano drau- 
gas, teatro direktorius iš Liubeko. O medieną 
pristatėm iš Berndorto. Sutartyje šitas medienos tie- 
kimas buvo viena iš sąlygų, — bet tai buvo prieš 
pinigų reformą. O po to į ją kitaip pasižiūrėjo. Bet 
čia, nors pjesė iš viso dar nebuvo išstudijuota, tie- 
siog išsisukinėdamas viešai išstojo vėlesnis direkto- 
rius. Jis josios nestatysiąs, pasakė laikraščiams, o 
sutartį jo pirmtakas akivaizdžiai sudaręs dėl skurdo, 
todėl ją laikąs teisiškai negaliojančia. Bet tokia ji 
nebuvo. Patartas vieno pažįstamo teatro advokato 
aš, aš apkaltinau Badeno teatrą sutarties nevykdy- 
mu! Ir net buvau pripažintas teisiu. 

Bet apsiskaičiavau dėl rašančiųjų cecho. Ly- 
giai tokie patys priekaištai. Lyg tyčiodamiesi de- 
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koracijoms panaudojo daug medžio, neišpasaky- 
tai daug medžio scenoje, tikrų tikriausia medie- 
nos aikštelė, kritikai džūgavo dėl tokios subtilios 
užuominos, o „kuriantis medžio kirminas“ tapo 
visos respublikos pajuokos objektu! Apimti kovi- 
nės dvasios į debatus įsikišo kritikai, kurie pjesės 
niekad nematė ir neskaitė. 

— Vaje! — užjausdama tarė Greta. — Tai tu- 
rėjo būti karti patirtis. 

— Visai ne, tai akivaizdžiai buvo rašančiųjų 
klano problemos, — kilniadvasiškai, neteikdamas 
šiam reikalui daug reikšmės, atsakė Vilhelmas. — 
Jie tiesiog nenorėjo manęs savo gildijoje. 

— Kaip tik to ir norėjau tavęs paklausti, — 
tarė Ladislavas. — Ar tau niekad nebuvo atėję į 
galvą pasirinkti ką nors kitą? Meną? Paklausyti 
savo pašaukimo ir tapti vienu iš rašančiųjų cecho 
nariu? 

Vilhelmas trumpai patylėjo. 

— Aš? Savo tėvams būčiau uždavęs širdį! Jau 
Anos Johanos išėjimas jiems reiškė išdavystę. 

— Bet ar tai nebuvo veikiau... 

— Žinau, sūnau, nori pasakyti, — tarė Vilhel- 
mas, — Kad gyvenau puse širdies, buvau bailys. 
Vieną dariau, kito nepalikau. Bet, jeigu jau apie 
tai kalbam, tai dar noriu papasakoti, ką patyriau 
jaunas būdamas. Buvo toks... kaip čia pasakius, 
lemtingas išgyvenimas! Įsivaizduok didelę Berly- 
no kavinę, sausakimšą žmonių, kurie tais badme- 
čio laikais po Pirmojo pasaulinio karo prie arba- 
tos puodelio ieškojo trupučio šilumos. Susirandu 
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sau laisvą vietą ant minkštasuolio, užsisakau ka- 
vos ir slyvų pyrago. Kampe jau snaudžia kažkoks 
vyras ryškiais, man lyg matytais, komiko veido 
bruožais. Man atneša slyvų pyragą, kavą taip pat, 
ir pastato prieš mane. Maišau pieną, džiaugiuosi 
iš anksto pirmu kąsniu... Staiga vyriškis nubunda, 
pakelia dešinę ranką, stiprią, visiškai abejingą ran- 
ką, išskečia pirštus ir man nuo lėkštės nugvelbia 
slyvų pyragą. O! Aš apstulbęs, man nepatogu! Aš 
dar pašiurpęs, kad jis tiesiogiai prisilietė prie vai- 
sių Masės, 0 jis dar meta mano pyrago gabalą ant 
žemės! Paprasčiausiai — tėkšt po stalu. Sustings- 
tu, žvairuoju į jį akies kampu į kairę, į dešinę — 
žmogus priešais ne tik kad nedovanotinai ištrau- 
kė man kąsnį iš burnos, bet, nutėkšdamas pyragą, 
tiesiog dar inscenizavo Mano asmens įžeidimą! — 
Ar kas nors pastebėjo šį įvykį? Tai buvo laikai, 
kai visose kavinėse ir restoranuose kas penkias 
minutes pašokdavo koks nors vienas iš vyriškos 
giminės kompanijos atstovų ir kitam sušvokšda- 
vo: „Mano pone, jūs į mane spoksojote! Gal būsit 
toks malonus ir duosit man savo vizitinę kortelę!" 
Man per nugarą šliaužiojant ir karščiui, ir šiur- 
pui, jaučiu prie mano kojos kažką lėtai judant — 
dar ir šiandien jaučiu, nes man taip palengvėjo — 
ir iš po minkštasuolio neskubėdama išlenda dide- - 
lė gauruoto šuns galva, pasisuka į pyragą, apuos- 
to ir šiek tiek lyžteli. Nepatikėsit, bet aš atsikvė- 
piau. Komiška figūra minkštasuolio kampe niūriai 
suurzgia mano pusėn — jis prisistato. Tai buvo 
poetas, kurio eiles mėgau, kurio „Kuttel Daddel- 
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du“ girdėjau kabareto pastatyme, tai buvo plačiai 
žinomas Joachimas Ringelnacas! Aš buvau suža- 
vėtas! Norėjau su juo pasikalbėti, bet pokalbis 
neužsimezgė. Užsakiau dar du gabalus slyvų py- 
rago, vieną jų suvalgiau, o antrą palikau, bet ge- 
nijus jau seniai buvo paniręs į savo bežodį sapną, 
ir kai aš išėjau iš kavinės į lauką, man paaiškėjo — 
būdamas meno žmogus tarp menininkų visada lik- 
čiau tik tuo, kurio pyragą numeta šunims. 

— O būdamas verslininkas, — tarė Ladisla- 
vas, — atsargoje visad turėsi pakankamai pyrago 
tave žavinčiam menininkui ir jo šuniui... 

— Bepigu tau taip sakyti, — atsiduso Vilhel- 
mas. — Tavęs, mielas Ladi, tai neliečia. Tavęs 
mums nereikėjo atplėšti nuo meno, gal tik nuo 
istorijos. Matyt, kad tau prie lopšio dainavo mūza 
Klėja, ISTORIJA. Tu labai daug skaitei, ir dar ma- 
žas berniukas tuo pat metu kūnu ir dvasia buvai 
verslininkas, ugningas AB „Kanų fabrikai“ šalinin- 
kas, jokių konfliktų, kaip manau, viskas savo noru. 

Ladislavas nesutiko. 

— Norėčiau pastebėti, — pasakė jis, — kad 
manęs todėl nereikėjo nuo nieko atplėšti, nes aš 
per daug anksti iš visų pusių buvau šturmuoja- 
mas, esą aš vienintelis giminės tęsėjas, turįs savo 
gyvenimą skirti firmai, turįs gelbėti, padėti... 

— Bet juk tu turėjai Lolą! — sušuko Vilhel- 
mas juokdamasis. — Tavo pusseserė parodė tau, 
kaip dirbti. Turėdama tokią didžiulę patirtį. Mano 
geriausia medienos supirkėja per karą. Ar ne, Lo- 
la, neleisim tavęs peikti. 
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— Taip, nieko neturiu prieš Lolą! Ji vis labiau 
darosi panaši į lekiančią madoną! — sušuko La- 
dislavas. — Motorizuota firmos Dievo motina, ji 
pretenduoja į viską, jos alaus padėkliukai jai lyg 
šventojo aureolė, o dabar ji dar ketina gaminti 
tualetinį popierių! Ir popierinius vystyklus! Aš gal 
dar truputį pridursiu. 

Ir šakute pabarškino į taurę. Jis atsistojo ir 
krenkštelėjo. Įsivyravusioje tyloje pasigirdo aiškus 
Anos Johanos balsas: 

— Gali juos atpažinti. 

Ponas Glauzeris jai iš dešinės ne visai suprato. 
Jis palinko prie jos ir paklausė: 

— Ką gali atpažinti, gerbiamoji? 

Ana Johana išskėtė visus dešimt pirštų kitos 
stalo pusės link ir pasakė: 

— Kai jie šitaip sėdi, gali juos atpažinti! Vi- 
si jie pusžydžiai! Paulina, Paulis ir Lola... Eliza- 
betė ir Ladis, tai jau ketvirčiu Žydai. Jų vaikai 
vėlgi pusžydžiai, nes ketvirtis ir ketvirtis suda- 
ro pusę. 

— Ana, kas gi tau šovė į galvą... — sušnabž- 
dėjo Vilhelmas suraukęs kaktą praėjus baimės 
akimirkai. 

— Tik tu ir aš ir dar Volfhansas nesam tokie, — 
tarė ji. 

— Ne, aš Saročio mauras, — nesutiko Volf- 
hansas. — Iš kurgi tada mano garbanoti plaukai? 
Juk kiekvienoje geresnėje šeimoje savo pėdsa- 
kus palikęs mauras. Buvo madinga laikyti juoda- 
odį pasiuntinuką... 
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Paulina atsikirto pasipiktinusi į Anos Johanos 
pastabą: 

— Miela svaine, tik užeigose ketvirtis ir ket- 
virtis lygu pusei! Bet su vaikais, tai čia reikia 
padalyti iš dviejų, kiekvieno iš tėvų pusę... 

Tuo metu Ladislavas pasilenkė, prisitraukė juo- 
dą lagaminą, užkėlė jį ant pristatomo stalelio ir 
paspaudė sidabrinius užraktus. Dangtis atsidarė į 
abi puses. Pasirodė peršviečiama plastmasė. 

Kai paspaudė vieną klavišą, pasigirdo spie- 
giantis labai greit atgal sukamos kasetės šnarėji- 
mas, lyg kažkas raitytųsi nežinomo kankintojo na- 
guose ir besipriešindamas kalbėtų ploniausiu 
balsu. Ladislavas paspaudė kitus du klavišus. Pa- 
sigirdo spragtelėjimas, neaiškus aidas, atsikosėji- 
mas, barbenimas, švilptelėjimas ir keistai aukštas 
balsas, aistringa intonacija išspaudęs vieną žodį, 
tris kartus iš eilės. 

— Ką ji sako? Ką ji pasakė? 

Vėl atgal sukamos kasetės spiegimas, spragte- 
lėjimas, aidas ir senolės balsas. 

— Būkit vieningi... 

— Tai reiškia „vieningi“! 

— Ji sako „Būkit vieningi!“... 

— Būkit vieningi! Vieningi! Vieningi! 

Ladislavas paspaudė vieną klavišą ir vaiduok- 
lis nutilo. 

— Po perkūnais! — sušuko Volfhansas. — 
Balsas iš mirusiųjų pasaulio! 

— Ar žinot, kokia tai citata? — paklausė Vil- 
helmas ir griežtai nužvelgė stalą. — Ne, to nežinot. 
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Padėsiu prisiminti! Čia baigiamieji mirštančio 
Atinghauzeno žodžiai, tai puiki vieta iš „Vilhelmo 
Telio!“ Visada, kai tik šeima švęsdavo kokias šven- 
tes ar per jubiliejus, klausydavomės šitos magne- 
tofono juostelės, toje vietoje sustabdydavome ir aš 
pasakydavau režisūrinius Šilerio nurodymus: 
„Atinghauzenas krenta ant pagalvių. — Jo rankos 
jau be gyvybės dar laiko kitų rankas. — Keli 
atsiklaupia ir verkia“, o faraonė visų džiaugsmui 
labai žvaliu balsu kalbėdavo toliau: „Ir tegu kiek- 
vienas superka tiek Kano fabrikų akcijų, kiek tik 
jis išgali! Mes vėl turime laimėti daugumą! Firma 
vėl turi būti šeimos nuosavybė!" Ladi, dar kartą 
duok paklausyti, ar ji dar šitaip sako! 

Įsiutusi Lola pašoko. Paulis Lindneris irgi. Ana 
Johana atsisėdo tiesiai ir jos veido išraiška rodė, 
kad ji ir toliau pasirengusi įžeidinėti savo svainę 
kitoje stalo pusėje. 

Miesto archyvaras Daucas išgelbėjo situaciją, 
pradėdamas dudenti savo seniai parengtą kalbą. 

— Keturi šimtai septyniasdešimt penkeri me- 
tai! Tiek laiko prabėgo, kai toks Kanas čia, Argo 
slėnyje, nusipirko pirmąją lentpjūvę ir vedė tur- 
tingą sielininko dukterį... — Kalbėjo jis labai iš- 
kilmingai, ir taip tvirtai tęsė savo ilgą prakalbą, 
kad visi peštukai vienas po kito lėtai sėdosi į 
savo vietas. 


O Dieve, kokia naktis! Nors Vladislavas mane 
po to vėliau patikino, kad karštai ginčytis šeimoje 
įprasta, tačiau man susidarė įspūdis, jog vakaras 
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nenusisekęs. Išėjus svečiams — ponia Man paly- 
dėjo į viešbutį nuo Berndorfo kremo labai įsilinks- 
minusius Olofsenus — paaiškėjo, kad merginos 
visiškai pamiršo sveikinimo telegramas, jos taip ir 
liko apačioje, drabužinėje, o jam buvo įteikta tik 
liūdnoji telegrama, sukėlusi tokią širdgėlą, nes 
atėjo vėliau. 

— Ach, tai visai nesvarbu, — pasakė Ladis, — 
perskaitysime rytoj per pusryčius. — Jis buvo pa- 
vargęs bei išsekęs nuo įtampos ir nuėjo miegoti. 

Kitą dieną anksti atsikėliau ir vestibiulyje su- 
tikau Vilhelmą. 

— Tai mes vieversiai, — pasakė šypsodamasis. 

— Miela martele, pasakyk, kur kabo raktai 
nuo pakrantės sodo? Prieš pusryčius truputį pasi- 
vaikščiosiu. Gal norėtum mane palydėti? 

— Bet tik neilgai, — tariau. 

Pakrantės sode jis visą laiką ieškojo senų vie- 
tų ir pėdsakų. Viską apčiupinėjo, uostė ir staiga 
pasakė: 

— Aš niekad nebūčiau galėjęs prieštarauti sa- 
vai šeimai! Ladis to nesupranta. Sąmonėje nebe- 
turi savos valios. Man būtų reikėję sutelkti aukš- 
tesnes priešiškas jėgas, gal bankrotą, kad 


išsivaduočiau.... 

— Kaip Hansas — paklausiau. 

Jis žiūrėjo į mane. Pagaliau pasakė: 

— Jis iš to nieko daugiau negavo. — O kiek 
palaukęs tęsė. — Hansas buvo lošėjas... Gal nori 


paklausyti? Ne, ne finansinių smulkmenų. Tai, 
kas vyko čia, namuose. 
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Aš linktelėjau. 

— Hansas išliejo ašaras į sofos pagalvėlę. Iš 
aksomo. Motina po to ją išsaugojo kaip relikviją. 
Su jo ašarų pėdsakais. Ji norėjo su ja būti palai- 
dota. Ją įdėjo jai į karstą. Jis taip pat paliko rašte- 
lį, kur buvo parašyta: „Prisiminkit su meile." 

Pusryčiai! Sukrėsta nuskubėjau atgal namo. Da- 
bar buvo nebe dvidešimt, bet tik dešimt žmonių. 
Pradėjo snigti. Matėsi, koks skaidrus oras. Lėtai vie- 
na po kitos ant tulpmedžių ėmė kristi snaigės. Jos 
krito vis tankiau, kilo tikra pūga, galinga ir tokia 
minkšta. Po kiek laiko prie atidarytų vartelių pasi- 
rodė Vilhelmas, visas apsnigtas. Pažiūrėjęs į kairę, į 
dešinę, skubiai perėjo gatvę mažais žingsneliais. 

Vos suspėjome atsigerti, o jau buvo pats laikas 
į priėmimą rotušėje. Kiekvienas pasiėmė savo paltą. 
Aš trečią kartą paklausiau Ladislavą, ar jis pasiė- 
męs savo kalbą — taip, taip. 

Lygiai dešimtą įėjome į rotušę. Drabužinės braš- 
kėjo nuo paltų. Ponia Man sėdėjo pirmoje eilėje. 
Ji pasuko galvą ir paklausė: | 

— Kur švedai? 

Vilhelmas pajuokavo: 

— Matyt, kad viešbutyje buvo ilga naktis? 

Ne, patikino ponia Man, svečių kambaryje va- 
kar naktį jau buvę tamsu. O šiandien ryte švedai 
ypač anksti papusryčiavę, ir kai ji leidosi laiptais, 
tai matė juos išvažiuojant. Per pačią pūgą. „Pa- 
maniau, kad jie važiuoja pas jus". 

— Ko jūs visi taip jaudinatės? — paklausė 
Vilhelmas. — Kiekvieną minutę jie gali atvykti. 
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Sveikinimai, kalbos. Jie neatvažiavo. Tada oti- 
cialus šventinis posėdis fabrike. Bet ir čia švedų 
nebuvo. Gal jie nuvažiavo į Baden Badeną? 

Ladislavas, po sveikinamosios kalbos vos atsi- 
sėdęs į pirmąją eilę, pakuždom tėvui išsakė savo 
abejones, ir Vilhelmas prislėgtas subruzdo. Girdė- 
josi kaip jis tyliai keikėsi Badeno dialektu. „Eik 
sau, kad juos kur!“ Galiausiai du kartus labai 
sunerimęs: „Smirdžiai!“ — Smirdžiai buvo pats blo- 
giausias žodis. 

Viskas buvo taip sumaitota, kad Ladislavas, jei 
apie tai būtų išgirdęs iškart, būtų kritęs vietoj 
negyvas. O aš kartu su juo. Bet visa tai likimo 
buvo šiek tiek ištęsta laike. Švedai dingo. Tačiau 
ar nebuvo įmanoma, kad popiet jie nevėluodami 
pasirodys banko nurodytu laiku? Tai patvirtino ir 
tas faktas, kad jie Gretai kitaip nebuvo sakę. Šiai 
prielaidai prieštaravo tai, kad jie buvo jau visiš- 
kai išvažiavę iš viešbučio. 

Ladislavo būgštavimai pasitvirtino — švedai ne- 
atėjo. Laidavimas nuėjo šuniui ant uodegos. Ban- 
kas modernizavimui nesuteikė kredito. Mirtinai 
nusiminęs jis grįžo namo. Taigi ponia Man buvo 
paskutinioji, mačiusi švedus. Jie dingo pūgoje. O 
reikėję tik vargano milijono! Sunku bus rasti kitą 
laiduotoją. Popieriaus fabrikas ir toliau bus pri- 
verstas dirbti nuostolingai, o Ladislavo statusas 
firmoje bus dar menkesnis. 

Tačiau, kas po to dar įvyko, buvo taip siaubin- 
ga, kad mes iš pradžių negalėjom patikėti. Dar tą 
pačią dieną stebėtojų taryba buvo „informuota“ 
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apie sužlugusį laidavimą. Ji susirinko, kad atleis- 
tų Ladislavą neterminuotai ir be kompensacijos. 
Pagal sutartį prieš akis jis turėjęs dar trejus me- 
tus. Bet ne, jį išvijo kaip Žmogų, plačiais mostais 
supirkinėjantį bankrutavusias įmones. Kaip kokį 
firmos kenkėją... 

Akcininkų nuostatai buvo numatę tokią gali- 
mybę. Bet šitie veiksmai buvo tokie neįprasti — ir 
paskutiniaisiais metais niekur negirdėti, — kad 
Ladislavą ištiko šokas. 

Dabar mes sėdėjome be kompensacijos, be at- 
lyginimo, su keliais milijonais skolų. Ladislavas 
ėmė mąstyti. Jis manė, kad čia pirštus buvo priki- 
šę Paulis Lindneris ir Pfisterio žmonės, jo kolegos 
valdytojai. Jį apėmė šventas pyktis ir su savo mo- 
tinos broliu jis nebekalbėjo. 

Jis buvo trisdešimt šešerių ir bejėgis lyg vai- 
kas. Tai priminė sunkią amputaciją. Staigus su- 
luošinimas. Jis prarado visą savo organizmo dalį. 
Jis blaškėsi po namus. Gėrė migdomuosius, kad 
naktį vėl nereikėtų laužyti galvos. Pagaliau metė 
vaistus ir tarė sau: galiu miegoti dieną. Nuo šiol 
dieną jis buvo nepasiekiamas. O kamė Jis nurodė 
mums laikytis visiškos tylos, kokią tik galima įsi- 
vaizduoti. 

Jokio ženklo. Iš niekur. Nei gėlių puokštės, 
nei linkėjimų, nei bent atvirutės su keliomis užuo- 
jautos eilutėmis. Jokio skambučio! Gatvėje su ma- 
nim niekas nebesisveikino. Mes buvom mirę. Jo- 
kio vyno, jokių firmos kalėdinių dovanų; net 
„besibarantis pastorius“ iš kaimyninio miesto, Ka- 
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lėdoms visad atsiųsdavęs atgailos pamokslą, ir tas 
mus išbraukė iš adresų sąrašo. Nieko daugiau iš 
mūsų negausi. Mes buvom tokie neturtingi kaip 
ta bažnyčios pelė pagal priežodį. 

Tik viena buvo gerai, kad to nepastebėjo vai- 
kai. Nes seneliai tuoj po jubiliejaus juos pasiėmė 
į Liubeką, tiesiog pagrobė, o aš jiems daugeliui 
savaičių įdėjau drabužių ir žaislų. Per Velykas 
Liubeke jie pradėjo lankyti mokyklą, senąją pra- 
dinę mokyklą prie miesto parko. O mažąjį Lacį, 
kuris jau skaitė ir rašė, iškart priėmė į antrąją 
klasę. Jiems prasidėjo laiminga vasara, su daugy- 
be išvykų pas Hagenbeką, kupinos nuotykių ke- 
lionės po Baltijos jūrą, apsilankymai gamykloje. 
Vilhelmas ketino vaikams nupirkti du darbinius 
dramblius, kurie prieplaukoje krautų rąstus į va- 
gonus. Bet Hagenbekas šią vasarą galėjo pasiūly- 
ti tik du kupranugarius, kuriuos Vilhelmas iš tik- 
rųjų ir įsigijo. Su margaspalviais balnais ir 
kupranugarių užtiesalais. 

Be abejonės, vaikams buvo gera, mums tėvams 
mažiau. Vienintelės pajamos ilgą laiką buvo nuo- 
ma, kurią Doris tėvai mokėjo už butą name šali- 
mais, bei pinigai už parduotą medieną. Skolų kal- 
nas augo ir augo. Galiausiai Ladislavas skaudančia 
širdimi atsisveikino su didžiąja savo akcijų dali- 
mi ir už tai buvo išbartas Lolos. Bet ką jis turėjo 
daryti? Gal parduoti namą? Niekad! 

Rudenį laikraštyje jis perskaitė apie Vokieti- 
jos federacinės respublikos prezidento būsimą vi- 
zitą į Suomiją ir Švediją. Tą pačią naktį jam kilo 
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verslo idėja — panašiai kaip kažkaise Lilo, — 
kurią jis man anksti ryte išdėstė. Jis tiesiog pasi- 
keitė. Mano akyse jis iš ant nugaros gulinčio va- 
balo pavirto varle, kuri, kad išsigelbėtų, pieno puo- 
dynėje muša kojomis, kol, atsispyrusi nuo sviesto, 
iššoka. Žurnalistika buvo burtažodis. Jis be jokio 
pasirengimo nedelsdamas man padiktavo didelį 
straipsnį apie Švedijos ekonominį gyvenimą, ypač 
atsižvelgdamas į medžio pramonę, prirašė aktua- 
lią įžangą — šiuo atveju prezidento vizitą — ir 
išsiuntinėjo į dvi dešimtis laikraščių. Straipsnis 
buvo išspausdintas dešimtyje ir jis gavo honora- 
rą! ĮŽangą buvo galima pakeisti. Politikai nuolat 
kažkur važiuodavo. Ladis padiktavo straipsnį apie 
Japonijos ar JAV ekonomiką — kreipdamas ypa- 
tingą dėmesį į medžio pramonę — ir visi buvo 
išspausdinti. 

Kas nusimanė daugiau už jį apie medį ir po- 
pierių? Jis ėmė dirbti firmų patarėju. Po kelių 
savaičių buvo aišku: Ladislavas vėl turės nuosavą 
įmonę. Kontūrai išniro iš rūko, kuris buvo mus 
apgaubęs pavasarį. 

Reikia rašyti apie medį! Straipsniai, vertini- 
mai, šios srities informacijos... Su savo kontaktais 
Ladislavas sukūrė tarptautinį tinklą. Ant jau pa- 
naudoto matricų popieriaus mes pradėjom leisti. 
„Ekonominę medienos ir popieriaus tarnybą“. Ir 
pavadinom jį EKMEPOTA. Ladislavo viduje tarsi 
kažkas prasiveržė. Jis rašė, uždirbdavo, rašė, nu- 
sipirko spausdinimo mašiną, leidyklą, dar vieną 
spausdinimo mašiną, pats save ištraukė iš pelkės. 
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Beje, neilgai trukus, kai jį išmetė, Kanų fabri- 
kus perėmė Pfisteris. Vokietijos degtukų mono- 
polis (tai yra švedai) jam pardavė visą savo akcijų 
paketą, visus keturiasdešimt procentų! Lolos vos 
neištiko nervinis šokas. Ji buvo tvirtai įsitikinusi, 
kad niekados negalės dirbti diriguojant Pfisteriui, 
bet vis dėlto galėjo, ir dar ilgą laiką. Greta su 
ašaromis akyse išėjo iš darbo ir sugrįžo į Švediją. 


Šiuos įvykius galėjau paaiškinti kaip neprofe- 
sionalė. Iš pradžių švedai aiškiai dar nesuvokė 
priešingomis kryptimis besivystančių tendencijų 
masto. Kai jie tą vakarą šitai pamatė, paskutinę 
minutę atsitraukė. Ladislavas tvirtino priešingai, 
esą jie užsigavę, kad „vis daugiau šeimos narių 
įtraukiami į valdybą“, tai reiškė Paulis Lindneris, 
jo dėdė. Pastarasis jam buvo dėl visiškai nesu- 
prantamos priežasties tapęs raudonu skuduru. 

Kaip ten bebūtų, bet vaikai Kalėdoms sugrįž- 
davo. Su įpakuotomis dovanomis ir labai mielu 
Liubeko akcentu. Jie nieko nepastebėjo. Viskas 
buvo po senovei. Jų tėvas kiekvieną rytą išeidavo 
iš namų į pakrantės sodą, taip kaip ir anksčiau, 
kai buvo fabriko direktorius. Ten jį trukdyti buvo 
draudžiama. Po kiek laiko jis vėl pereidavo gatvę 
ir dingdavo name šalimais. Bute virš Doris tėvų 
buvo jo biuras. Kai biuras ėmė plėstis, vėliau teko 
prakirsti sienas. Bet tada Kano leidykla jau šį tą 
reiškė visuomenėje, o Ladislavas tarnavo šiam „Ka- 
no kūriniui" ir neginčijamai buvo pats sau virši- 
ninkas. Kiti įvykiai dar laukė tolimoje ateityje. 


J 


PENKTOJI DALIS 
Ladislava 


| 


Išmontavimas 


Berndorfas, 1985 


Taip, prisipažįstu, jog pakviečiau Lolą paskai- 
tyti, kad paerzinčiau savo tėvą. Ji buvo pabaigusi 
savo prisiminimus ir surado jiems garsią leidyklą. 

Kad Lola garantavo pilną salę, buvo savaime 
aišku. Šiame krašte ji buvo legenda. Jos biure 
aukštutinėje gamykloje, kaip pasakojama, neva 
viskas juoda: juodi kilimai, juodi tapetai, juodi 
dekoratyviniai gėlių vazonai, juodi krėslai, juodas 
rašomasis stalas. O prie jo Lola, lyg kokia rojaus 
paukštė juodais plaukais. | 

Ilgai nesvarsčiusi senojoje rotušėje išsinuoma- 
vau iškilmių salę. Žinoma, mano tėvas neatėjo. 
Reikia manyti, kad jis bijojo susitikti su ja ir su 
Pauliu Lindneriu, su kuriuo daugiau kaip dvide- 
šimt metų nebuvo persimetęs nė vienu žodžiu. 

Lolos knyga vadinosi „Duodu jums tris minu- 
tes!". Aišku, kad pilnut pilnutėlė salė galvojo apie 
tris minutes, per kurias ji būtų galėjusi išvaduoti 
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savo motiną iš koncentracijos stovyklos Terezien- 
štadte. Tačiau tai buvo įžymiosios trys minutės, 
kurias jai suteikė Baden Badeno karo komendan- 
tas, jai, vertėjai, kad įtikintų jį neevakuoti Baden 
Badeno ir neišmontuoti medienos įmonių. 

Lola skaitė labai raiškiai. Po „Trijų minučių" ji 
skaitė apie išlaisvinimo kelionę į stovyklą. Salėje 
tylu lyg bažnyčioje. Klausytojai tarsi siurbė į save 
kiekvieną detalę. Lola nieko nenutylėjo ir nieko 
nepagražino. Nepaisant to, jos aprašymas buvo 
persmelktas tokia šiluma, kuri, esant tokiai temai, 
stebino. Jos stilių savaime palyginau su savo tėvo 
formuluotėmis, kuriose jis irgi nieko nepagražin- 
davo ir nepraleisdavo, bet galutinis įspūdis buvo 
toks, kurį motina pavadino „išgrynintų jausmų in- 
terpretacija“. 

Be galo jaudino tai, kaip ji aprašė pasimatymą 
su savo motina ir giminaičiais išlaisvintame mies- 
te, kur buvo koncentracijos stovykla. Ji taip pat 
paminėjo ir aplinkybes, pagelbėjusias jiems išgy- 
venti — aišku, iš tėviškės atsiųstus maisto pake- 
tus, kuriuose būdavo paslėptas tai koks paveiks- 
lėlis, tai eilėraštis, kalėdinės eglutės viršūnė. 
Evangeliškas pamaldas, kurias stovykloje laikė toks 
iš Hamburgo deportuotas teisėjas, nelabai jautę- 
sis esąs žydas kaip ir Lolos motina. Jos patarnauto- 
jos „darbą“ per šabą pas žydus ortodoksus, ku- 
riems šeštadieniais buvo draudžiama daryti tam 
tikrus dalykus. Ir tą faktą, kad jie taip vėlai pakliu- 
vo į stovyklą ir kaip vienos šeimos grupė. Ir visų 
pirma jų tikėjimą, gilų įsitikinimą, jų solidarumą. 
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Lola viršydama programą paskaitė apie savo 
trečią istorinį, O gal geriau pavadinčiau, Heraklio 
žygį: kaip jai ir jos moterų sąjungai pavyko, ilgai ir 
intensyviai dirbant, į Badeno krašto konstituciją 
prastumti sakinį — vyrai ir moterys turi tas pačias 
pilietines teises ir pareigas! Šis sakinys po dvejų 
metų leido į konstituciją įrašyti daug platesnę reikš- 
mę turinčią formuluotę: vyrai ir moterys yra lygia- 
teisiai! Bet, žinoma, klausytojoms tai buvo taip įau- 
gę į kūną ir kraują, kad jų tai daugiau nebedomino. 

Ištisą valandą Lolą šturmavo klausimais apie 
stovyklą. Koks gyvas susidomėjimas! 

— Na, mažoji A-liza, — po to rotušės rūsyje 
kreipėsi į mane miesto archyvaras Daucas, — jei 
galiu dar tave taip vadinti. — Dar vaiką jis taip 
mane vadindavo, girdi, dėl mano plaukų. — Tai 
sėkmė, kurios nenuneigsi! Tu Argo slėnyje tapsi 
įžymybe! 

Aš paraudau iš džiaugsmo. O koks keistas tas 
narkotikas: pripažinimas! 

Visi kartu sėdėjome prie vieno stalo. Lola, miesto 
archyvaras, Paulis Lindneris ir aš. Man palengvė- 
jo, buvau patenkinta, aš didžiavausi. 

— Viršus gražus, bet apačia siaubinga, — pa- 
sakė Lola ir išskėtė savo raudonai lakuotus nagus 
rodydama į masyvius skliautus palubėje. 

— Mes čia sėdime viename iš Kano palazzo, — 
tariau puikuodamasi, — kurio statytojas, deja, tu- 
rėjo bėgti. 

— Kas tau apie tai pasakojo? — paklausė Dau- 
cas didžiai nustebęs. 
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— Tėvas! Protėvis dar prieš Trisdešimties me- 
tų karą turėjo bėgti į Štrasburgo tvirtovę. 

— Vėl kažkoks mitas, — tarė Paulis Lindneris 
abejingai, o padavėja tuo metu atnešė vyno. — 
Įprastas Kanų savęs išaukštinimas. 

— Bet... 

— Na, gerai jau, — pasakė Daucas. — 1618- 
aisiais Trisdešimtmetis karas dar nebuvo atėjęs 
iki Berndorfo. Canus spruko nuo savų piliečių 
pajuokos. Jis buvo pasamdęs patį geriausią ir bran- 
giausią to meto architektūros karalių. O po to 
praleido progą laiku išsipirkti visą sklypą supla- 
nuotiems rūmams! Kai vienoje dalyje jau kilo pa- 
statas iš rožinės spalvos smiltainio, sandėris kitai 
sklypo daliai sužlugo, ir šimtmečio statinys, sen- 
sacingas rūmas, liko pusiau baigtas! Užbaigtas 
per patį vidurį laikina gaisrasiene. Nė vienos die- 
nos Canus negyveno savo pusiau baigtame būste. 
Jis pabėgo nuo savo kaip statybos savininko ka- 
tastrofos į Štrasburgą. Rūmai liko tušti. Taigi pa- 
gal šių rūsio skliautų užmojus gali matyti tik pu- 
siau atliktą darbą. 

Daucas mostelėdamas ranka parodė į visą pa- 
talpą. Tikrai! Kokios disproporcijos! Trumpa ir 
plati, lyg perpjauta per pusę. Mane lyg kas tie- 
siog pakėlė nuo kėdės. Negalėjau atsispirti im- 
pulsui atsistoti turgaus aikštėje ir dar kartą patik- 
rinti, ar virš žemės buvo lygiai taip pat. 

Stovėjau vidury nuostabios nakties ir pirmą 
kartą pamačiau. Puošnus fasadas į upės pusę 
atsispindėjo joje ir apgaulingai sudarė viso namo 
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įspūdį. Kitame šone namas buvo lyg nukirstas. 
Pusė laivo. 

Vėl nubėgau į apačią, ir sumišusi žiūrėjau į 
visus. Daucas juokėsi. Lola ir Paulis gyvai šneku- 


čiavosi. 
— Aš galvoju tik apie gražius dalykus, — su- 
šuko Lola tonu, neleidžiančiu prieštarauti. — Kai 


buvau dar vaikas, tai mes pirmiau gyvenome Ga- 
garino rūmuose, miesto centre. Jie buvo tokie gra- 
žūs, kad aš visai nenorėjau iš jų kraustytis. Iš ten 
persikėlėm į milžiniškus tokio vieno dailininko, 
garsaus dailininko, rūmus, kuris nupiešė Austri- 
jos imperatorienės su žvaigždėmis plaukuose por- 
tretą, tokį gražų, kad abu tapo žinomi visame pa- 
saulyje. Po to dailininko rūmus nusipirko vienas 
Hamburgo bankininkas, kuris ten ir nusižudė, vė- 
liau — legendinis cigarečių karalius, per dvide- 
šimtuosius metus viską praradęs ir vėl turėjęs skir- 
tis su namu. Dėl mano motinos tėvui buvo nieko 
negaila — O aš, aš iš pradžių visiškai nenorėjau 
tenai! Bet didžioji salė su šviestuvais ir spindinčiu 
parketu buvo graži. Dar matau, kaip ant šių grin- 
dų, tinkamų šokiams, visiškai vieni sukosi mano 
tėvai, kažkaip iškilmingai, labai vienas kitą įsimy- 
lėję... O aš gavau Senbernarų veislės šunį. Jie įkinkė 
šitą didelį padarą į vaikišką vežimėlį, ragino temp-' 
ti jį per visą kambarį. Šuo ima liuoksėti į priekį, 
vežimėlis rieda iš paskos, o jame, nutaisiusi labai 
keistą fizionomiją, tupi mano katė. O užgavėnių 
karnavalai, kuriuos rengdavo mano tėvai! Kartą 
vos neįvyko nelaimė. Tėvas vos neužduso... 
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— „nes jis vyko į Šiaurės ašigalį, — pridūrė 
Paulis Lindneris. 

— O, tai tu Žinai šitą istoriją! Kaltas dėl to 
buvo didžiulis vatos rutulys, į kurį jis įsivyniojo ir 
jame perkaito. Faraonė ilgai dėl to pyko ant mano 
motinos. Girdi, ji nežiūrėjusi jo. Po šešerių metų 
jis tikrai numirė. Tada jie visi jo nežiūrėjo. Visi! 
Bet mano motina, nepaisydama to, buvo tvirtai įsi- 
tikinusi, kad čia joks prakeiksmas, nes Dievas 
nebūtų leidęs taip pasmerkti. Ne dailininko na- 
mas buvo kaltas, kad imperatorienė vėliau buvo 
nudurta prie ežero, bet kažkoks anarchistas. Ne 
namo kaltė, kad bankininkas jame nusižudė, bet 
jo meilės kančios. Ne namas buvo kaltas, kad 
cigarečių karalius vėl prarado visą savo turtą, bet 
infliacija! Infliacija, kuri mus padarė tokius tur- 
tingus... 

— „ir tokius vargšus... — įsiterpė Paulis. 

— Taip, jus tokius vargšus, — pakartojo Lola 
susimąsčiusi. — O gal manai, kad mano tėvas 
kaltas der hiperinfliacijos, dėl nepristatytų teleg- 
rafo stulpų? Gal ir tu tuo tiki? 

Paulis nusijuokė, o Daucas mostelėjo ranka, 
lyg norėdamas apginti: 

— Vis tiek prancūzai būtų užėmę Rūro sritį. 
Juk ir akmens anglies pristatymas buvo sustabdy- 
tas! Jie ieškojo bet kokios dingsties ir būtų radę 
dešimtį kitų tokių. 

— Džiaugiuosi, kad jūs taip manote. Ak, tai 
buvo baisu. Ne namas kaltas... Bet vis dėlto galė- 
jai pasidaryti prietaringas. Penkiolikos aš buvau 
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pusiau našlaitė, nes praradau tėvą. Dvidešimties — 
pusiau žydė, ir praradau savo sužadėtinį. Trisde- 
šimties iš manęs jie paėmė brangiausią, ką turė- 
jau, Mano motiną, ir uždarė ją į koncentracijos 


stovyklą. 

Su kostiumėliu jai darėsi šalta. 

— Mes daug ką turime bendro, — tęsė toliau 
žiūrėdama į Paulį. — Nors esu keliais metais jau- 


nesnė už tave. Kiekvienas mūsų taip pačiais me- 
tais susižiedavome... 

— „ir abu neišskaitėme laiko ženklų... 

— Gal nenorėjome jų atpažinti? Dažnai apie 
tai galvodavau. O tada, — tarė Lola, — dėdė Vil- 
helmas tave taip pat įdarbino Kanų įmonėje. 

— Taip. Bet tavęs aš niekad nematydavau. 

— Aš buvau Berlyne, mūsų sostinės biure. Be 
to, nuolat keliaudavau. 

— Jis tave girdavo ir girdavo! Nors pradėk 
pavydėti. Tai čia, tai ten — mano geriausia me- 
dienos supirkėja, mano geriausia Medienos su- 
pirkėja. 

— Kai pagalvoju, kad supirkinėjau medieną ba- 
rakams! Ir tie prakeikti rąstai Hitleriui, rąstai be 
šakų propeleriams. O pati vis viena koja tuose ba- 
rakuose. Bet jeigu jie nebūtų buvę svarbūs karui... 

— Aš išmėginau viską, — pasakė Paulis. — 
Net užsirašiau savanoriu į armiją. Bet būdamas 
pusiau žydas buvau „nenusipelnęs karinės tarny- 
bos“. Tais prakeiktais olimpiniais metais prara- 
dau darbą, bet kokią viltį ir dar įsigijau tai, ko 
mielai atsikratyčiau — poliomielitą. 
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— O po karo buvau miesto taryboje, — pasakė 
Lola, — kaip ir tu! Net toje pačioje partijoje. Aš — 
vakaruose, tu — rytuose! Tu net tapai burmistru! 
Kodėl mes tada nesusitikome? 

— Tu tada turėjai reikalų su pusbroliu Ladžiu. 
Ne, rimtai, kai tik čia atvažiuodavau, tu su juo 
būdavai išvykusi. 

— Pauli, prašau tavęs, aš jį apmokiau! Jis de- 
šimčia metų jaunesnis už mane! 

— Ir baisiai savotiškas. Su triguba apsaugine 
oda. Už jos nieko nepamatysi. Gal tik... Kai dar 
buvo berniukas laikė paėmęs .į nagą savo seserį 
Ingeborgą. Po to Elizabetę. Ji visaip jį remia, o į 
visa kita pasaulyje jam nusispjaut. 

Aš sėdėjau šalia, o Paulis ir Lola visai atvirai 
pradėjo kalbėti apie mano čia nesančius tėvą ir 
motiną! Man tai pasirodė gana įžūlu. Pajutau, kad 
sunkiai ištveriu kritiką jų atžvilgiu. 

— Jis tikrai mąsto nesocialiai! — tarė Lola. — 
Painios mintys, gyvenimas vyksta tik jo galvoje, ir 
jei manim patikėsi, tai jis gana nepraktiškas. Fan- 
tazuotojas. 

Paulis Lindneris man atlaidžiai šypsojosi. 

— Mes juk apie jį nenorime pasakyti nieko 
blogo! Tavo tėvas labai protingas. Stebėtinos ži- 
nios. Sukaupęs neišpasakytai daug faktinių Ži- 
nių! Bet mano svainis Vilhelmas kaip paslaptį 
man papasakojo vieną istoriją, taip gyvai, lyg ko- 
kia laterna magica būtų ją parodęs ant sienos. Per 
karą jis susipažino su žavinga jauna aktore ir su 
ja sudarė sandėrį, apie kurį niekas neturėjo teisės 
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Žinoti: ji turėjo nepatyrusį sūnų Ladislavą, labiau 
besidomintį knygomis, nei merginomis, išmokyti 
meilių glamonių pagrindų. Nieko nenutuokian- 
čiam Ladislavui pasakė priešingai, kad esą jauna 
mergina nori pasimokyti žaisti šachmatais. O kas 
atsitiko? Po trijų keturių pamokų žavinga gražuo- 
lė stovėjo raudonuodama prieš savo užsakovą ir 
pasakė, kad ji išmokusi pagrindines šachmatų są- 
vokas ir kelių dešimčių įžymių partijų pradžios 
ėjimus. Bet jau antrosios sutarties dalies... „Jis kaip 
koks skėtis!“ — staiga išsprūdo jai. Jis sėdi ir 
šypsosi taip šaltai ir ironiškai! Ji tūkstantį kartų 
atsiprašanti, bet nuo šiol ji atsisakanti sandėrio. 
Tolesnės pamokos būtų beprasmės. 

Lolos veide pavargusi šypsena. 

— Vykęs pavyzdys, kad jame nei kūno, nei krau- 
jo! Tu ir aš, mes kažkaip šnekamės ta pačia kalba! 
Kai tau papasakojau, kad aukštutinei gamyklai sku- 
biai reikia didesnės sunkvežimių stovėjimo aikšte- 
lės, kad jie nebūtų priversti laukti gatvėje, tai tu 
iškart man pritarei! Ladislavas — priešingai, jis turi 
keistų nuo realaus gyvenimo nutolusių tikslų. Jis 
visiškai nesuprato šeimos devizo, kuris juk nereiš- 
kia „Pirmyn puikuojantis!“ ar „Pirmyn su didelėmis 
pretenzijomis!" bei „Pirmyn į aukštybes!“ Jis vis 
pamiršta, kad mes nesam pasaulinė firma, kaip kaž- 
kadaise! Niekaip to negaliu suprasti: laimėjimas po 
laimėjimo, bet mes iš tikrųjų nieko neuždirbdavom. 

Paulis neramiai bruzdėjo ant savo suolo, tarsi 
nenorėdamas mano akivaizdoje toliau tęsti dis- 
kusijos. 
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— Kodėl blogis, kai ji išgyveni, ne toks blo- 
gas — paklausė savęs Lola. — Ar /odėl, kad jį 
išgyveni? Ar kad jį išgyveni? Gal todėl, kad jis 
sukelia tikrus jausmus? Liūdesį, pasipiktinimą, 
užuojautą, viltį? Aš buvau tikra ponia pati sau. 
Viską turėjau savose rankose. Man tikrai reikėjo 
pasilikti politikoje. Buvau laiminga, gyvenau su 
savo motina name vežikams. Kol vieną dieną prie 
durų atsirado juodoji moteris. Trūko vyrų. Ji sto- 
vėjo, netgi nepriekaištaudama, bet paprastai ir rei- 
kalaudama: „Viską čia palik ir rūpinkis gamyk- 
la.“ Niekas negalėjo jai prieštarauti. Tuo labiau, 
kad ji buvo daug padariusi dėl mano motinos. Ir 
todėl, kad gamykla išgelbėjo man gyvybę. Bet, 
Pauli, aš tau prisiekiu, man reikėjo pasakyti „Ne!“ 
Ir visai ramiai imtis politikos. 

— Tu be galo daug pasiekei! 

— Tu taip pat... 

Jie susidaužė taurėmis ir atsidavė savoms min- 
tims. 

— O kas dabar liko iš visų Kano fabrikų? — 
paklausė Lola melancholiškai. — Žinoma, alaus 
padėkliukų cechas! Vadybininkai jame viską iš- 
pirko. Būkim sąžiningi! Alaus padėkliukų cechas 
tikrai buvo vienintelis, veikęs be problemų. 


Aš dar įtemptai galvojau apie pusę namo, kai į 
galvą šovė kita mintis. Šeši faraonės kojų pirštai, 
kuriuos paminėjo Volfhansas! Ar tai tikrai tiesa? 
Ši istorija man tapo tokia brangi, kad vėliau de- 
galinėje pažvelgusi į vilkę su šešiomis juodomis 
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gauruotomis kojomis ir mažu raudonu ugniniu lie- 
žuvėliu, vis galvojau apie faraonę. 
— Jūs man dar pasakysit, kad ji turėjo tik tris 


kojos pirštus, — sušukau, — bet ne šešis... 
— Zinoma, kad šešis, turėjo šešis! — patvirti- 
no Lola. 


Paulis pritarė: 

— Tr ne tik ji! 

— Kas gi dar? 

— Kai laidojo Mari, — tarė Lola baisiai paten- 
kinta, — tai pamatė tokį patį apsigimimą. 

— Dėl dievo meilės, — sukuždėjau praėjus 
išgąsčio akimirkai. — Tai klaiku! Ar abi buvo 
giminaitės? 

— Jos buvo pusiau seserys, — pareiškė Lola 
šaltai. — Mes tik nežinom, ar jos pačios tai žino- 
jo. Ar jos kada nors abi kartu žinojo turinčios 
šešis pirštus. Bet Lilo tėvas tai žinojo. Nes Mari 
buvo jo pradėta su kitu „meilės nuotykiu". 

Mano viduje viskas nuslopo. 

— Ir tada pasiuntė būti tarnaite savai seseriai? 

— Tai pavadino aprūpinimu. Ir geriausiose šei- 
mose visko pasitaiko, — tarė Lola. Abu žūrėjo į 
mane su tam tikra užuojauta. 


Kai pagaliau su Pauliu Lindneriu stovėjome 
gatvėje — Lola trinktelėjusi automobilio durelė- 
mis nuvažiavo — savo vidumi nujaučiau, kad abu 
buvo apkartinę mano tėvo gyvenimą. 

Tačiau nepaisydama to, jaučiau Pauliui silp- 
nybę, nes jis nešiojo peteliškę. Gal ir dėl to, kad 
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vaikščiojo su lazdele, ir namo ėjome tuo pačiu 
keliu. 

Naktis buvo švelni. Kai lėtai leidomės nuo til- 
to, aš jo paklausiau: 

— Kodėl Lolą atleido iš Kano fabrikų? 

— Prieš dešimt metų, — atsakė jis. — Netru- 
kus po to, kai dėl senatvės išėjau į pensiją. 

— Dėde Pauli, ne kada, o kodėl? 

— Ak šitaip! Tada prasidėjo sanacija. Ji para- 
šė jam laišką, kad šito daugiau ji negalinti imtis. 
Per valandą ji buvo išmesta iš jos juodojo biuro ir 
atleista be termino. Be kompensacijos. Taigi jau 
pastebėjai, kad nebeprigirdžiu. Gal nori ateiti į 
mano vietą Miesto taryboje? 

— Gal juokauji? 

— Ne, jei tu į tai žiūri rimtai! Liza, sustokim, iš 
čia gali kai ką pamatyti. 

Mes sustojom prie turėklų ir žvilgsniu persi- 
kėlėm per juodą neramiai blyksinčią upę. Kitame 
krante mėnulio šviesoje baltas lyg kalkės švietė 
„Senelės namas". 

— Dar vienas didybės manijos skyrius, — tarė 
sau Paulis. — Sumanyta ir suplanuota vis prasi- 
lenkiant su normaliais matmenimis, o po to lieka 
tik pusė. 

Čia kaip visad stovėjo barokinis pastatas. Du 
ne visai žemi apatiniai aukštai su ilgomis eilėmis 
langų, su rėmais, padalytais į daug dalių. Virš jų 
juoda mansarda įsikišusiais baltais stoglangiais, 
lyg kokiais dailiai išpjaustytais griaučiais. Ant jos 
neišpasakytai masyvus juodas stogas. Dešinėje jis 
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grakščiai tarsi pagoda rėmėsi į namo kampą. Kai- 
rėje nebuvo laisvo kampo, nes visiškai prie jo 
buvo prisišliejęs kitas miesto namas, su šiek tiek 
aukštesniu stogu, ir nuo šios vietos ištisa namų 
eilė iki pat tilto. 

— Na, kas atsitiko namui? — paklausiau. — 
Jis juk labai gražiai suremontuotas. Sakoma, kad 
Lilo Kan užaugusi name su „trisdešimt kamba- 
rių“. Kai paskaičiuoji, tai taip ir išeina: dukart po 
dešimt langų priekyje, tada mansardoje... 

— Liza, tik gerai įsižiūrėk! 

Gerai įsižiūrėjau. 

— Tai išduoda vidurinis frontonas ir įėjimas! 

Susiradau vidurinį frontoną ir įėjimą, ir tikrai — 
jie buvo visai ne per vidurį. Jie buvo pasislinkę į 
kairę, beveik šalia sandūros su kitu namu, pasta- 
tytu kitu stiliumi. 

Akimirksniu didžiulis galingas namas susitrau- 
kė iki pastato griuvėsių. Tai buvo tik vienas iš 
simetriškai suplanuotų dviejų pastato fligelių! Na- 
mas turėjo būti ne trisdešimties, bet šešiasdešim- 
ties kambarių, tai rodė vidurinysis frontonas, anks- 
tesnioji simetrijos ašis — kunigaikščio rūmų 
mastelis! 

Aš įsikibau į turėklus. 

— Pirmiau pusė renesansinių rūmų, dabar pu- 
sė barokinės pilies! — pasakiau sukrėsta. — Ar 
tai reiškia, kad mano šeima nuo septyniolikto am- 
žiaus pradėjo žlugti? 

Paulis papurtė galvą. 

Aš pati sau atsakiau. 
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— Ne! Namas iš smiltainio, kuriame dabar gy- 
venam, yra visas. Ar ne? 

Ėjome tylią naktį. „Bakšt, bakšt", stukseno Paulio 
lazda. 

— Visą laiką viskas kyla ir leidžiasi, — tarė 
jis. Veiksmas ir atoveiksmis. Be abejo, kai kurie 
Kanai turėjo polinkį dideliems dalykams, bet jiems 
trūko geros akies. Buvo linkę keltis į puikybę. Ir 
už tai turėjo atgailauti. 

Pagalvojau, ar galiu jam patikėti paslaptį. Paulis 
man kėlė pasitikėjimą. 

— Ar žinai, kokiu vardu norėjau vadintis vai- 
kystėje? — paklausiau. — Kurį laiką norėjau va- 
dintis Lilo Tėja, kaip faraonė, bet jo atsisakiau. 
Nes į galvą man šovė puikus vardas, kurio, deja, 
tėvai mane krikštydami nedavė — Ladislava. Keis- 
ta, ar ne? Kiek kvailos fantazijos gali turėti vai- 
kas. Ladislava! 

— Norėjai būti vyro ir moters mišinys, — pa- 
sakė Paulis. — Visiškai suprantama. Maži vaikai 
iš viso neturi lyties. Jie sėdi sau pastalėje kaip 
kokiame name. Jie svyruoja, nežinodami kuo būti, 
berniuku ar mergaite. Kėdžių kojos taip gražiai 
kyšo ant kilimo ir dingsta kažkur viršuje, lygiai 
kaip ir saulės spinduliai, kurie slysta per jį. Nėra 
nei vyriškų, nei moteriškų kėdės kojų. 

— Tikrai šitaip. 

— Bet vis dėlto! Kaip čia yra, kad visi šitie 
mediniai stiebai laikui bėgant gauna skirtingas 
savybes? Gal dėl to, kad mama kiekvieną rytą į 
kėdės koją susidaužia tai vieną, tai kitą kulkšnį? 
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Kad brolis visada sėdi tik ten, ant anos kėdės? 
Arba tėvas savo įprastoje vietoje? O kam pati pri- 
klausai? Jei nesi Ladislavas, nei visiškai gryna 
Liza? 

Žiūrėjau į Paulį su nuostaba. Kokiu būdu jis 
galėjo šitaip pasinerti į vaiko sielą? 

— Ir tu, be abejo, taip pat manei, kaip tau 
pasakojo šeimoje, kad Ladislavo vardas buvo bran- 
gi vieno kunigaikščio dovana, privilegija kiek- 
vienam Kano pirmagimiui sūnui, ir tik jam, pir- 
mam vyriškos giminės tęsėjui ir vardo nešiotojui? 

— Taip, šiuo atžvilgiu tikrai pavydėjau savo 
broliui Laciui! Prisipažįstu. 

— Bet to nereikia, — pasakė Paulius sulėtin- 
damas jau ir taip lėtus žingsnius. 

— Palydėsiu tave iki namų, — skubiai atsa- 
kiau. 

Ten, nenutolęs nuo mūsų namo nė kelių šimtų 
metrų po tiesumui, jis gyveno name su praban- 
giais butais ir žalia veja. Daugiaaukštis buvo 
keturių ar penkių aukštų ir jo apačioje buvo 
kinas. 

— Nenoriu tau skaityti paskaitos, — nusišyp- 
sojo jis. — Tai Dauco sritis. Bet Daucas man pa- 
sakojo, kad Ladislavo vardas visai nėra „padova- 
notas“ kokio nors kunigaikščio. Keturios šeimos 
šį vardą tiesiog uzurpavo, kai jų sielininkai užei- 
goje užmušė paskutinį grafą (rankos mostu paro- 
dė virš Berndorfo dunksančią pilį), patį paskutinį 
tikrąjį Rodenšteiną. Visa giminės linija sunaikin- 
ta vienu kėglio smūgiu! 
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— Kryžius vaikams! — pasakiau nejučiomis. 
Toks dar ir šiandien atremtas prie pakrantės sodo 
sienos. Jame įrėžti kėglio kontūrai, bet gali būti ir 
vaiko. 

— Užmuštas besiginčijant dėl miško, — tarė 
Paulis. 

— Dėl Varnų miško... 

— Tu gerai informuota. | 

— Gerai informuota, bet gal neteisingai? 

— Taip, tiesiog apversk aukštyn kojom. O bu- 
vo visai kitaip. Pripažinti, kad sava šeima nėra 
visagalė, visad svarbiausia ir sunkiausia. Kad ji 
tau negali suteikti visapusiško prieglobsčio, visa- 
pusiškos pagarbos. 

— Tai miškas visgi priklausė Varnų poniai — 
atsiprašau, grafienei? 

— Jis buvo jos kraitis, o grafas jį pralošęs. 
Tada jis priklausė sielininkams, bet neteisėtai. Savo 
įžymiąja melaginga priesaika ji mišką susigrąži- 
no remdamasi teisingumu. Teisingumas — svarbi 
sąvoka teisės istorijoje. 

Mes priėjome prie jo namo durų. Jis man pa- 
davė ranką. 

— Na, kaip? Ar palydėsi mane į Miesto tary- 
bos posėdį? Be jokių įsipareigojimų, šiaip sau pa- 
bandytiė 

Aš sutikau. Gal ir neteisinga, ką jis ir Lola 
pridarė mano tėvui, galvojau eidama namo, bet 
kitaip žiūrint, tuo stipriu spyriu, katapultuodami 
jį iš žlungančio medienos verslo į jo sritį, jam 
neišpasakytai padėjo... 
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Biūrelis „Meilės istorijos“ 


Per visus tuos metus daugiau neliečiau svajo- 
nių dienoraščio. Ir tik po daugelio metų perskai- 
čiau mūsų tuometinį „Susižadėjimo dialogą“ Jū- 
reivystės muziejaus kavinėje. 

Iš pirmo žvilgsnio jis atrodo neryškus, lyg su- 
judėjęs vaizdas. Kristijanas: „Ar plauktum su ma- 
nim šiaudiniu plaustu per Baltijos jūrą?" O aš: 
„Taip, bet jis turėtų būti iš medžio". Tokie daly- 
kai daromi Žaibiškai. Kai vėl suradau šiuos saki- 
nius, jie man pakišo mintį įsteigti „Meilės istori- 
jų“ būrelį. 

Mes (vien tik moterys), po darbo valandų už- 
dariusios knygyną, užtraukusios užuolaidas, su- 
kome galvas dėl tokių vietų. Vien tokių, kur po 
santykinai absurdiško dialogo sakoma: „Taip mes 
ir susižadėjome". Reikėjo ištirti jų mechanizmą. 
Gal galėtume išleisti jų rinkinį. . 

Fontanės „Štechlinas“, kurį išnagrinėjome, bu- 
vo kietas riešutėlis. Ir ta mus sužavėjusi vieta, kur 
Armgarda — be jokio konkretaus pagrindo! — 
vieną vakarą savo seseriai sako: „Man beveik at- 
rodo, kad susižadėjau". Su vyriškiu, su kuriuo ma- 
no susižadėjusi, dar niekad nekalbėjo akis į akį, 
vis trise, keturiese, šešiese, bendro pobūdžio po- 
kalbiai! Klausimą, ar jis piršis Armgardai, ar jos 
seseriai Meluzinai (pikantiškai našlei), pats kan- 
didatas vedyboms palieka atvirą. Vienintelis po- 
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kalbis akis į akį įvyko vieną vakarą ant laiptų. 
Atsisveikindama ji išlydėjo jį. Tai truko tiksliai 
dešimt sekundžių. Mes daug kartų fiksavom lai- 
ką. Jis jai pasakė: „Kokią mielą seserį jūs turit!" 
Armgarda į tai: „Aš dar pradėsiu pavyduliauti!“ O 
jis: „Tikrai, grafaite?" Ji: „Tikriausiai... Labanakt.“ 


Mes ilgai apie tai diskutavome. 

Aš dar pradėsiu pavyduliauti! — Šitaip saky- 
dama Armgarda pirmą kartą išdrįsta atsiskleisti ir 
parodyti jausmus. Ji nesako: aš taip pat manau! 
Arba: jūs teisus. Ji žino, kad turi tik šitą galimybę. 
Ir ja pasinaudoja. Ir ji vartoja būsimąjį laiką! (Jei 
mes po to būsime susižadėję ir susituokę, tai jūs 
priversite mane pavyduliauti). Iš tikrųjų ji pasi- 
perša jam. Jaunuolis instinktyviai paprašo patvir- 
tinti. Tikrai? (Ar galiu išdrįsti jums pasipiršti ir 
nebūti atstumtas?). O ji atsako lanksčiai: tikriau- 
siai... (Kitais žodžiais tariant: daugiau jau neuž- 
bėgsiu tau už akių. Dabar tavo eilė!). 

Tiesą sakant, logiška. Šiaip ar taip, daug lo- 
giškiau, nei nutiko mano tėvams! Ar tai nebuvo 
visiškas absurdas? 

„Meilės istorijų“ būreliui pateikiau daug kartų 
pasakotą savo tėvų versiją. Mano tėvas karnavalo 
baliuje šiurkščiai: „Aš nešoku“. Mano motina: „Vai- 
kų paralyžius?" Jis: „Vaikų paralyžius.“ Ji: „Vyšnios 
medis? Jis: „Vyšnios medis.“ Ji: „Mano tėvas ir- 
gi!“ O jis: „Aš nerašau laiškų.“ | 

Pokalbį pagal visas meno taisykles suskirstėm 
į dalis. Mano tėvo pirmas ir paskutinis sakinys 
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reiškė: aš tavęs niekad neapgaudinėsiu. Šokiams 
neturiu laiko, bet man reikia sistemos užrašinėti. 
Mano motina savo sakiniais pasakė: Tavyje radau 
savo tėvo antrininką, aš tau padėsiu, kaip padė- 
jau jam. — Čia ir buvo jų paktas! 

Fantastiška. Mes buvom sužavėtos, šis reikalas 
mums vis labiau patiko. 

Ar iš viso šitaip vyksta? Savęs visiškai nepa- 
žįsti, bet viduje esi pasirengęs santuokai. Susitin- 
ki, dvi, trys pagrindinės sąvokos — ir taukšt! Jau 
esi susižadėjęs. 

Nes pažintis palaipsniui — vajėzau! Susipaži- 
nimas palaipsniui visai nieko neduotų. 

Aš jau galvojau, ar galiu surizikuoti pateikti 
skaitytojoms mano dialogą apie plaustą, — norė- 
jau sužinoti, kas tada iš tiesų buvo įvykę, — kai 
kažkuri pakišo sužadėtuvių dialogą su Mai Tio- 
riok, gražia vengrų gralaite, 1900 metais ištekėju- 
sia už tuometinio Egipto valdovo. 

Jie vienas su kitu susipažino jos brolio mokyk- 
los baliuje Vienoje, kai būsimam khedivui' buvo 
šešiolika. Kartu jie šoko visą vakarą, o pirmasis 
jai į galvą atėjęs sakinys buvo: Kaip keista, tur- 
kas šviesiais plaukais ir pilkai mėlynomis akimis! 
Tuo metu visus žmones iš Rytų paprastai vadin- 
davo vienu bendru vardu „turkai“, o pačios Mai 
pavardė vengriškai reiškė „turkas“. Ar tai sutapi- 
mas? Kitą sakinį ji ištarė garsiai: „Jis man patin- 
ka.“ Žinoma, ne būsimajam khedivui, bet savo bro- 


* Egipto vicekaraliaus titulas (vert. past.). 
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liui. (Tikėdamasi, kad jis tai perduos savo klasės 
draugui?) 

Praėjo ištisi dešimt metų. Khedivas tuo metu 
sugrįžo į Egiptą ir užėmė sostą. Tada jie atsitik- 
tinai susidūrė viename Paryžiaus viešbutyje. (At- 
sitiktinumas? Khedivas buvo atvykęs su valsty- 
biniu vizitu ir vargu ar jo viešėjimas buvo 
nežinomas). Bet Mai Tioriok tvirtino, kad ne, 
esą ji visai atsitiktinai iš gėlių turgaus su visu 
glėbiu rožių įėjo į viešbučio vestibiulį „susitikti 
su viena drauge“, ir staiga jis stovi priešais ją. 
Jis atrodė rimtesnis ir labiau subrendęs, bet vis 
tokiomis pat pilkai mėlynomis žėrinčiomis aki- 
mis. „Suglumusi“ ji paleidžia rožes. O khedivas 
lenkdamasis surinkti rožes, jai taria: „Egipte ro- 
žės dar gražesnės." 

Taip jie ir susižadėjo. 

Tais pačiais metais grafaitė išvažiavo į Alek- 
sandriją, kad už jo ištekėtų. 

Šių sakinių analizė pasirodė nepaprastai vai- 
singa, nes ji praplėtė mūsų sąvokų ratą. 

Ką Mai galvojo ir pasakė, tikrai buvo gana 
paprasta ir reiškė: man patinka egzotika, bet įprastu 
apdaru! 

Ir priešingai — khedivo sakinys buvo dvipras- 
mybės šedevras. Švelniai pasakytas jis maždaug 
reiškė: atvyk, galiu tau duoti daug ką gražesnio 
nei Europa, tau po kojomis paklosiu savo kraštą! 

— Rožinis variantas! — sušuko kažkuri. Ir dar 
pridėjo: 

— Ačiū už gėles! 


297 


Tarp jų ir viena su spygliais. Tuo pačiu saki- 
niu khedivas gėlių kalba jai pasakė, kad Egipte 
jos laukia ne kas kita, o haremas, kuriame jai 
teks lygintis su daug gražesnėmis rožėmis. Jo vy- 
riausioji žmona buvo Egipto princesė, Mai Tioriok 
už jo ištekėjo kaip antroji žmona. Ji tikrai pralei- 
do dešimt metų hareme, paskui išsiskyrė ir apie 
tai parašė įdomią knygą. 

Dabar aš norėjau kai ką sužinoti. Savo saki- 
nius užrašiau ant popieriaus lapo, leidau visoms 
perskaityti ir papasakojau kontekstą taip, lyg tai 
Norvegijoje būtų patyrusi .mano draugė Ema. Jei 
analizuojant išeis kas nors gero, tada vėl užmeg- 
siu kontaktą. 

— „Ar plauktum su manimi šiaudiniu plaustu 
per Baltijos jūrą? Tik per Baltijos jūrą?“ — per- 
skaitė kažkuri garsiai. — „Taip, bet jis turėtų būti 
iš medžio.“ 

Žinoma, kad visoms „šiaudinis plaustas“ pri- 
minė „šiaudų liepsną“: ar nori su manimi patirti 
užsiliepsnojančius kaip šiaudai jausmus? Ir bū- 
tent: tik per Baltijos jūrą? Bet ne, tarkim, aplink 
visą pasaulį. | 

Šitaip žiūrint, ribotas pasiūlymas. Į tai atsakiau: 
taip, bet jis turėtų būti iš medžio. Bendras pagrin- 
das turėtų būti solidesnis, patvaresnis. Pagaliau 
plaustas iš medžio plauktų toliau nei iš šiaudų. Ir 
degtų ilgiau. 

Tai atrodė neblogai. O kur rožinis variantas? 

Skaitymo būreliui su tuo gana nesėkmingai be- 
vargstant, aš jį išvydau prieš akis. Kristijanas la- 
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bai gerai nusimanė apie Hejerdalo plaustą, dar 
prieš įkeldamas koją į „Kontiki“ muziejų. Jis ge- 
rai žinojo, kaip atrodo plaustas, skaitė apie jį. Jis 
žinojo, kad plaustai buvo padaryti iš lengvos, ne- 
patvarios medžiagos (šiaudų, kamštmedžio, papi- 
ruso) ir, nepaisant nieko, jie patikimai gabeno ke- 
liautojus per milžiniškus vandenis. 

Remiantis šiuo faktu, jo klausimas reiškė ne 
užsiplieskiantį kaip šiaudai pasiūlymą, bet kažką 
visiškai naujo: ar tu išdrįstum su manim paban- 
dyti — nors tai ir neatrodo labai patvaru — ir 
plauktum su manim namo? 

Į tai aš atsakiau: taip, bet jis turėtų būti iš 
medžio! Kitais žodžiais: ne, jokiu būdu neatsisa- 
kysiu savo patikimos Švarcvaldo egzistencijos. 

Keista: mūsų rožinis ir spygliuotasis variantai, 
eidami į skirtingas puses, susipynė. Pirmoje ver- 
sijoje galvoje turėjau ribotą pasiūlymą, iš kurio 
akivaizdžiai norėjau laimėti daugiau. Antroje bu- 
vo rimtas žūtbūtinis pasiūlymas, kurį norėjau su- 
švelninti. Gal ir tas kalbėjimas skirtingomis kal- 
bomis buvo tai, kas mus kraštotyros muziejuje 
privedė prie pantomimos: ėjimas vienas link kito 
prie altoriaus ir sutikimas linktelėjus galva. 

Man pasidarė aišku, kad situacija mūsų gyve- 
nime buvo tokia pat dviprasmiška kaip ir žodžiai. 
Pirma, mes buvom tam subrendę, jei ne perbren- 
dę, antra, ekonomiškai nepasirengę. Ir vis dėlto, 
galvojau sukrėsta, tam tikru būdu „tikrai susiža- 
dėję". Žaibiškai duodi žodį ir rodai ženklus. Ir 
lygiai taip pat tai virsta išdavyste. 
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Mano skaitymo būrelis nusprendė, kad Ema 
gerai padarė, palikdama šitą kandidatą! Bet aš 
buvai įsitikinusi priešingai. Nutariau, pasitaikius 
kitai progai, vėl pavartyti Liubeko telefonų knygą. 


Paprasti tr pietietiški vaisiai 


Berndorfas, devyniasdešim- 
tieji metai 

Vieną vakarą mano buto drabužių kabykloje 
atsirado daiktas, kurį ne aš ten pakabinau. Su 
krūva knygų ir raktų ryšuliu įėjau į vidų, neužde- 
giau šviesos, nes buvo užimtos rankos, ir po kelių 
žingsnių veidu atsitrenkiau į kažkokį maišą. 

Jis buvo minkštas kaip aksomas, ilgas, sunkus 
ir gulė ant manęs. Numečiau raktus ir knygas, 
kuri laiką be žodžių atkakliai kovojau su fanto- 
mu. Kai pagaliau jį nuplėšiau sau nuo veido, su- 
rikau... 

Fantomas gulėjo prieš mane ant žemės. Širdis 
daužėsi lyg pašėlusi. Nuslinkau prie durų, atsar- 
giai išsitiesiau, paspaudžiau elektros mygtuką. 

Koridoriuje gulėjo moteris be galvos. Mėlyna 
kaip naktis, klostuota, juodai apkantyta, vietoj gal- 
vos ir kaklo kyšojo pakaba. Siurrealistiška. 

Niekaip negalėjau jos atpratinti nuo to! Mano 
motina kada tik užsimanydama įeidavo į mano 
butą. Ir kiekvieną kartą keldavo mano pasipikti- 
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nimą. Vieną gražią vasaros dieną, kaip jau buvo 
kartą atsitikę, nuo pakrantės netyčia pamačiau, 
kaip ji su laistytuvu darbuojasi mano balkone. 
Butas yra neliečiamybė, kaip sakoma konstituci- 
joje, bet tik pamėgink kam nors išaiškinti, kai 
sulauki švelnaus ir priekaištingo atsakymo: aš juk 
nieko nepažeidžiu! Priešingai... 

Taigi ji pakabino mano kabykloje prosenelės 
kostiumą. Kodėl? 

Pačiupinėjau aksomą. Tamsiai mėlyna spalva. 
Bet kokybė! Tokių šiandien nebegamina. Medžia- 
ga visam šimtmečiui. Fantastiška. Pauosčiau. Sod- 
raus dvelksmo neužgožė netgi neabejotinai į spintą 
paberti milteliai nuo kandžių. Aš nusirengiau ir 
pasimatavau jį. Vonios kambaryje persikreipusi 
segiojau kabliukus šone. Sijono apačia, pasun- 
kinta švino juostele, siūbavo beveik prie pat že- 
mės. Išėjau ir susiradau aulinukus. Ir švarkelis 
tiko. Dar trūko rūmų panelės skrybėlės. 

Jį apsivilkusi atrodžiau tokia graži. 

Ant stalo gulėjo vietinis laikraštis su atverstu 
skelbimų puslapiu. Raudonai apibrauktame nedi- 
deliame skelbimėlyje buvo parašyta: Dar ieškome 
entuziastų mūsų Belle epogue draugijai. Data, ad- 
resas. | 

Aha, ten turėčiau nueiti! 

Lyg nieko geresnio nėsugalvočiau. Nuo grin- 
dų pakėliau raktus ir su aulinukais nustypsenau 
į tėvų butą. Atidariau duris, nuplaukiau per tam- 
sius kambarius, salone radusi sėdintį vienišą tė- 
vą, atsistojau prieš jį ir pasakiau: 


301 


— Va! Atėjo tavo sužadėtinė! Tik pažiūrėk, 
aš vėl prisikėliau! 

Jis išsprogino akis. Turiu pavartoti šitą Žodį, 
nes jis taip ir padarė. 

Ir man jo vėl pagailo. Ar kada nors kas paaiš- 
kins, kodėl mums, net prieštaraujant protui, gaila 
dygliažuvės ar kokio juokingai drebančio pudin- 
go? Ir dar antras klausimas: negi tas, kuris gaili 
mano tėvo, jau žlugęs? 

Aš sau pačiai atrodžiau kvailai, papurčiau sijono 
apačią, apsisukau vieną kartą apie save ir tariau: 

— O tai reiškia — man trisdešimt penkeri ir 
man tinka Lilo Tėjos drabužis, kurį ji vilkėjo sep- 
tyniolikos. 

— Taip, — pasakė tėvas. — O tavo metų ji 
buvo pagimdžiusi keturis vaikus. Dar buvo išgy- 
venusi pustuzinį persileidimų. 

Iš kažkur atėjo mano motina. 

— Liza, puiku! Su ja nuostabiai atrodai! Žino- 
jau tai. Reikia būti baisiai lieknai. Vapsvos talija. 

Ji pataisė Briuselio mezginius prie stačios apy- 
kaklės, apžiūrėjo mano trumpus plaukus. 

— Beretė, — tarė ji. — Aišku, ją galima pasi- 
siūdinti. Su stručio plunksnomis. 

— Ir šitaip eisi per miestą? — šaipėsi mano 
tėvas. | 

— Šitaip eisiu per miestą, — atsakiau. 


Šitaip ir ėjau per miestą, paskirtą dieną į nuro- 
dytą vietą, į šokių salę viename restorane, kad 
įsteigtume Belle epogue draugiją. 
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Aš vienintelė buvau su kostiumu. Visi kiti bu- 
vo Su poromis. 

Ką čia darysiu? Svarbus klausimas. Poros vie- 
na kitą pažinojo. Aš buvau izoliuota, nežinojau, su 
kuo galėčiau pasikalbėti, jaučiausi nesmagiai, bu- 
vau vienintelė paslapčia nužvelgiama, neturinti 
poros moteris. Vyrai jau ėmė garsiau juoktis, kal- 
bėtis truputį pašaipiau nei su savomis žmonomis 
ar draugais. O žmonos pradėjo murmėti, kad ma- 
no kostiumas, rimtai žiūrint, ne iš belle epogue, o 
iš griunderystės laikų“. Jau ir taip man buvo aiš- 
ku, kad aš ne savo rogėse, kad kelio čionai ne- 
ieškojo nė vienas mano pažįstamas iš Berndorto, 
ko aš slapta tikėjausi. Atgailaudama pripažinau, 
kad mano tėvas buvo teisus, o motina — neteisi, 
ir jau norėjau pakilti, kai pro duris įėjo kažkas 
ugies spalvos plaukais po violetiniu gobtuvėliu, 
su nešiojamu ant pilvo prekystaliu, prikrautu vai- 
sių, moteris, vilkinti tamsiai mėlynus ir violetinius 
drabužius, vaisių pardavėja iš belle epogue. Ji bu- 
vo kresna, vidutinio ūgio, perkopusi penktą de- 
šimtį, ji sušuko: „Obuoliai...! Kriaušės...!" 

Priėjo prie manęs, vienintelės kaip ir ji su kos- 
tiumu, apžiūrėjo mane perdėtai komiškai ir pa- 
klausė: 

— Nori bananoč 


* Griunderystės laikai — Grūnderjahre (vok.). Grūnder 
(vok.) — steigėjas, įkūrėjas. Susivienijus Vokietijai ir įkūrus 
Vokietijos imperiją, prasidėjo ekonominis pakilimas (1871- 
1873), per kurį pramonė padarė šuolį ir buvo įsteigta daug 
įmonių. 


303 


Nedidelę salę apėmė neįžeidus linksmumas. Ir 
protestas: „Ar jau tada buvo bananų?“ — klausi- 
nėjo savęs. Taip ir ne, tik per gausius pietus, ir 
ne pas krautuvininką prie kampo. 

Vaisių pardavėja žengė žingsnį atgal, dar kar- 
tą Mane apžiūrėjo ir pasakė: 

— Anorexia familiaris. Na, imk! 

Aš valgiau bananą. Ir sužinojau, kad tikra vai- 
sių pardavėjos profesija yra prekyba vaisiais. 

Siena buvo pralaužta. 

Atėjo daugiau žmonių. 

Bankininkas, tada man parūpinęs naują kredi- 
tą, įėjo vilkėdamas fraką su cilindru, o į jį įsikibu- 
si moteris — su tikru turniūru sijone. Cilindras 
jam labai tiko, ir jis vis dar kaip ir anksčiau šai- 
pėsi iš gyvenimo. 

Po to viskas vyko labai greitai. Vaisių parda- 
vėja buvo išrinkta pirmininke, bankininkas — iž- 
dininku, dar kažkas — raštvedžiu, nes aš visom 
keturiom atsisakiau to. Statutas, nario mokestis, 
tikslai. 

Tikslai? 

„Miesto pagražinimas mumis pačiais!“ Tam tik- 
romis dienomis buvo skelbiamas privalomas kos- 
tiumų nešiojimas. Kiekvienas turėjo mažiausiai du 
kartus per metus dalyvauti kostiumuotose vaikš- 
tynėse, kartą per metus lošti kortomis. Pinigai plau- 
kė į draugijos kasą, kad per draugijos gyvavimo 
kulminaciją, kasmetinę miesto organizuojamą se- 
namiesčio šventę, turėtume tam tikrą sumą išlai- 
doms. 
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Su vaisių pardavėja grįžau namo ir nuo šiol 
daugiau niekad nebuvau vieniša. Aš vėl turėjau 
savo gaują. 

Draugijos pinigais per vasaros šventes rėmė- 
me kai kuriuos užeigų šeimininkus ir parodų or- 
ganizatorius, kurie mums patiko, ir priešingai — 
greit buvome jų pastebėti kaip reikšmingas verslo 
pagyvinimo faktorius. Mes — aštuonių dešimties 
žmonių grupė, pasipuošę puikiais kostiumais, su- 
siveržę korsetais ir prisidėję turniūrus — oriai 
šiugždėdami vaikštinėjome po šventines gatveles 
apie turgaus aikštę, ir kur tik mes apsistodavome, 
ten pagyvėdavo. 

Aš vėl terorizavau miestą pagal savo skonį, 
taip, kaip kadaise su savo broliu, draugėmis ir 
draugių broliais. Vieną dieną metuose. 

Aišku, kad buvo žmonių, žiūrinčių į tai nepri- 
tariamai. Dešrelių užeigos šeimininkas, pas kurį 
ankstesniais metais nebuvom užsukę, vos neapal- 
po, kai pamatė mus ateinant, baisiai pasigėrė ir 
pagaliau prisėdo prie mūsų stalo. 

— Vis tiek jūs bėdžiai, — švebeldžiavo jis ne- 
įprastai nusivylęs. — Bėdžiai visi kartu. Visai ne- 
mokat dėvėt kostiumo! Negalit parodyt kl... kla- 
sės! Skarmaliai, skudurų maišai, prastuomenė! 

Galų gale jis atskleidė paslaptį. Neva Bern- 
dorfe yra vienintelis žmogus, mokantis vilkėti to- 
kius kostiumus. Tai vienos labai senos šeimos, 
keturių šeimos kartų palikuonė. Prekybininkė kny- 
gomis Liza Kan, kuri labai išmintingai daro, jog 
iki to nenusileidžia, kad turėtų reikalų su tokia 
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prastuomene, tokiais skarmaliais, bėdžiais, tokio- 
mis karikatūromis, liūdnojo vaizdo riteriais ir rite- 
rėmis. Vos nesprogome iš juoko. Mano belle epo- 
gue bičiuliai įkvėpė šaunųjį dešrelių užeigos 
šeimininką pakilti į tokias retorines aukštumas, o 
po to jie pasakė: „Kvaily — tik pažiūrėk, matai 
ten su kostiumu, juk ten sėdi pati Liza Kan!“ 

O aš nežinojau, ar tai man buvo komplimen- 
tas, ar ne... 


4 | 


Adresas 


Berndorfas, 1997 metų gruo- 
dis 
Gruodžio pradžioje staiga mano knygyne atsi- 
rado Ema. Apžiūrinėja sukrautas populiariausias 
knygas ir kantriai laukia, kol būsiu laisva. Abi 
pasisveikinam kaip seniai dingusios be žinios. 
— Pinigėliai taip ir krenta į kasą, — tarė ji. — 
Ką geriausiai perka“ 
Ilgai negalvojau. 
— Mėnulio kalendorių ir Helingerį. 
Ema taip ir liko išsižiojusi. 
— Mėnulio kalendorių ir Helingerįė — aidu 
atkartojo ji. 
Tada ji sukruto ir subarė mane. Mėnulio ka- 
lendorius? Nežalingi prietarai. Bet tas Helingeris — 
jis pavojingas! Ji gerokai įsikarščiavo. Tiesiog gali 
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sukelti gaisrą! Tiesa, žmonės žavisi Helingeriu ir 
jo garsiuoju šeimų sudarymu. Žinoma, jie vieną 
ar du kartus geriau nubėgs į jo šou ir seminarus, 
nei ištisus dvejus Metus — į rimto ir atsakingo 
psichologo kabinetą! (Jos pačios rimtos ir atsa- 
kingos psichologės kabinetas buvo Freiburge). O 
paskui tie žmonės visai klaidingai mano, kad pa- 
sveiko, bet po to viskas dar pablogėja. 

— Ir pas mus suplaukia nuo Helingerio nu- 
kentėjusieji, visiškai nepasiduodantys gydymui! — 
pyko ji ir griežtai pažiūrėjo į mane. — Ar nesijau- 
ti atsakinga? 

— Taip, — atsakiau. — Juk Alfredas Adleris 
ir Fricas Perlsas buvo rimti terapeutai! Jie irgi 
masiniuose renginiuose spontaniškai gydė žmo- 
nės nuo neurozių — scenoje, teatruose! Perlsas 
žmonių balsuose girdėjo, ar jie savo vidumi su- 
augę, ar ne, baikštūs ar nepriklausomi, ar jie 
ištisai užgniaužia savo tikrąjį Aš ir kalba pro 
nosį. 

Ema nusijuokė ir pasakė, kad turiu suaugu- 
sios balsą — „stiprų ir sugebantį moduliuoti". 

Aš nusiraminau ir parodžiau jai savo tėvo kny- 
gą apie faraonę. 

— Tik pažiūrėk, — tariau, — Taip pat gerai 
perka. Viską jis apie ją sužinojo, viską! Ir tai, ko 
Ji jam niekad nepasakojo. Jis rekonstravo jos jau- 
nystę kaip kokią dėlionę. Ką ji pamatė, kai žiūrė- 
jo pro savo langą? Ūdras, ant užtvankos prieš 
saulę valančias savo kailius. Kokie priepuoliai 
kankino jos motiną? Galimas daiktas, kad migrena. 
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Jis surado mergaičių pensiono tvarkaraštį ir raši- 
nius, kuriuos ji ten rašė. 

Apsiniaukusiais žvilgsniais žiūrėjom viena ki- 
tai į akis. 

— Taip, — sumurmėjo Ema. — Kas parašys 
mūsų biografijas? Nei vaikų, nei vaikaičių. 

— Nepaisant to, esu puiki teta, — pasakiau. — 
Tokia, kurios reikia, kad kaip reikiant nuleistum 
garą. Mano brolio vaikai... 

Vėl atėjo pirkėjų. Aiškiai matėsi, kad Ema kažką 
slėpė širdyje. Ji atsisėdo su knyga ant sofos ir 
laukė. 

Pagaliau buvau laisva. 

— Ar dar gauni laiškų? — paklausė Ema išsi- 
šiepusi. 

— Turiu vieną gerbėją, — pasakiau. — Jis 
gana dažnai rašo, kur ir kada mane matė mieste 
ir ką aš tada dariau... Šiek tiek nejauku. Bet pra- 
blaško. 

— Ar Žinai, kas jis? 

— Ne. 

— O verslas gerai sekasiė 

Apsižiūrėjau. Buvo pietų metas, mano mokinys. 
jau išėjęs. 

— Einam pavalgyt, — pasakiau Emai. — Tuo 
pačiu galėsim pasikalbėti. 

Vos už kelių žingsnių buvo kinų užeiga, be- 
veik nelankoma, ten galima ramiai pasikalbėti. 
Jau seniai atpratau nuo didelių susibūrimų. 

Kai užsisakėme, aš jai papasakojau, kad man 
gerai sekasi. 
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— Netviska. Bet susitvarkau. Tačiau prieš ke- 
lis metus pabrango kreditas. Nafta taip pat. Tie- 
siog nėra pinigų. Remontui, plėtimuisi, perstaty- 
mui... Tėvas ir brolis turi problemų. Būtų galima 
rasti sprendimą. 

— Kokį? 

— Na, mano tėvui dabar septyniasdešimt treji. 
Paskutiniu metu kalba apie testamentą, kurį rei- 
kėtų surašyti. Turinys aiškus: sūnus gaus mišką, 
aš — leidyklą. Kad dalys būtų lygios, jis ir toliau 
pagal save režisuoja leidykloje. Nors būtų vienas 
protingas ir viliojantis sprendimas, kuris pašalin- 
tų visus finansinius nepriteklius. Reikia pagaliau 
priimti dalininkus! Dviejų dalininkų, įpusėjusių 
ketvirtą dešimtį, bitės darbštumas būtų efektyves- 
nis už mano tėvų bitės darbštumą. Yra pasirengu- 
sių bendradarbių, potencialių dalininkų, bet ma- 
no tėvas priešinasi. Viskas tik dėl to, kad visas 
miškas atitektų vyriškos lyties paveldėtojui. Gali 
išprotėti. Be to, man išvis nereikia jo leidyklos. 

— Ar jam kada nors tai sakei? 

— Ach, labai dažnai. Sau pačiai atrodau kaip 
ištisai bambanti tą pačią maldą. „Prašau, priimk 
galų gale tuos dalininkus!" — sakau jam. Jis vi- 
sai nesiklauso. Visiškai kurčias. 

— Tada aišku, kad čia ne tas sakinys. Pasa- 
kyk: „Tėve, ir aš noriu miško! Pusę miško!“ Taip 
ir pasakyk. 

Aš buvau priblokšta. | 

— Išsigandai, kad jis tai išgirs? Klausyk, kar- 
tok paskui mane: „Tėve, ir aš noriu miško!" 
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Apsidairiau. Nieko, ničnieko nebuvo patalpo- 
je. Tik auksinės žuvelės. 

Dvejodama ištariau Emai: 

— Tėve, nenoriu tavo leidyklos, ir aš noriu 
miško. 

— Eik, jau eik, — pasišaipė ji, — tik ne šitaip 
pro nosį! Garsiai, visu balsu! Kasdien pusvalandį 
pasivaikščiok ir garsiai kartok sau sakinį. 

— Turiu tau papasakoti liūdną naujieną, — 
tariau. — Mano teta Lola nusižudė! Būdama sep- 
tyniasdešimt penkerių. 

— O, Dieve, — pasakė Ema. — Depresija? 

— Ne, irgi pinigai... Gavo mažai pensijos ir 
matė, kaip ima skursti. 

— Kaip ji nusižudė? — pusbalsiu paklausė Ema. 

— Auksinių žuvelių tvenkinyje, — prasiveržė 
iš manęs. — Ji gyveno senelių namuose prie- 
miestyje. Ir sugebėjo nuskęsti trisdešimties centi- 
metrų gylio dekoratyviniame baseine! 

— Ar tik jos tėvas... 

— Tiksliai šešiasdešimt metų prieš ją! Beje, 
Reine. Ir dėl daug didesnių skolų. 

Mes dūsavom ir valgėm. 

— Prieš trisdešimt metų buvo parduotas mūsų 
pakrantės sodas, — tariau. — Palauk, palauk — 
ne taip jau blogai, kaip atrodo išgirdus. Mums 
paliko raktus. Mes bet kada galim užeiti. Jį perė- 
mė miestas ir, tikėkimės, jį prižiūrės. 

— O paviljonas? Raganų namelis? 

— Visas sodas saugomas kaip architektūrinis 
ansamblis. Bet žinai, pats gražiausias vaizdas yra 
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nuo mano stogo terasos. Jos niekas iš mūsų ne- 
atims. 

Desertui užsisakėme pyrago su bananais. Jį 
greit atnešė, o Ema pažiūrėjo į laikrodį. 

— Kol nepamiršau, aš tau kai ką turiu. 

Ant stalo ji padėjo lapelį su elektroninio pašto 
adresu lyg atsiprašydama. Rado jį internete ieš- 
kodama straipsnių apie geto vaikų psichologiją. 
Juk tokios pavardės nepainiosi. 

Štai jis čia, Kristijanas Getas, šalia mano de- 
serto lėkštės. Man pasidarė karšta. Žinoma, juk 
per visus tuos metus nesugebėjau Liubeko centri- 
niame pašte atsiversti telefonų knygos. Net ir ta- 
da, kai mirė Paulina ir mes vėl stovėjome mėlyno- 
mis plytelėmis išklijuotame vestibiulyje su telefonų 
knyga, buvau tai pamiršusi. 

— Kvaiša, — pasakė Ema. — Esi didžiausia 
kvaiša. 
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Vyniojimo mašina 


Paskutinė pirkėja, ką tik vėl pasikvietusi ma- 
ne iš tarnybinio kambario, pasiteiravo mano tėvo 
knygos. apie faraonę. Ji norinti ją padovanoti savo 
motinai. Su meile įvyniojau ją į dovanų popierių. 

— Na kaip? Panele Kan? Ką apie ją pasakysit? 

— Jums patiks. Tikrai. 

— O kaip jums patiko? 
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— Labai! 

(Liza, esi diplomatė. Bet man visai nereikėjo 
meluoti.) 

— Jums ji patinka? Ar ten ir apie jus? 

— Ne, ten rašoma apie mano prosenelę! Ji 
mirė dar man negimus. 

— Hm, ponia patarėjienė! Faraonė...— cituoja 
knygos pavadinimą šiek tiek abejodama. 

— Nesijaudinkit! Jūsų motinai tikrai patiks. Juk 
ir ji pati ją pažinojo. Žinote, mano tėvas tartum būtų 
ją vedęs. Netikrai. Kažkada, dar jam mažam būnant, 
ji prisviliojo jį cukriniais velykiniais kiaušiniais. Ir 
jis atsidėkojo. Labai mielas jos paveikslas. 

Atrodo, kad pirkėja nusiramino. Prie durų ji 
dar kartą pasižiūri į mane ir išeina. 

Aš užgesinu šviesą, atsisėdu ant sofos ir lau- 
kiu. Ji pažadėjo ateiti. Dar kartą pakalbėti apie 
ateitį. Taip daugiau negaliu. 

Štai ji ateina! Gatvės žibinto šviesoje matau jos 
skubią, suprantančio savo kaltę žmogaus eiseną. 
Jos pečiai pakelti, bet gal nuo šalčio. 

Ak, ji apsisuka! Ji vėl grįžta namo. Tikriausiai 
kažką pamiršo. 

Pasakysiu jai visiškai ramiai. Visiškai ramiai. 
Kad man reikia modernizuotis, nes kitaip vilk- 
siuos uodegoje. Pirkėjai važiuoja į gretimą mies- 
tą. Noriu išvaduoti savo prekybą iš pilkos krautu- 
vės! Kad finansiškai taip niekur nenueisiu. Kad 
jis turi parduoti pusę miško. Arba tą „ekmeprotą“, 
kaip sakydavau vaikystėje. Ekonominį patarėją me- 
dienai ir popieriui. 
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Gatvėje trinkteli automobilio durelės. Važiuoju 
kartu. Gal jau miegojau?ė Mane aplanko prisimi- 
nimai. 


Liza, dešimties metų. Ji sėdi tėvų salone sūpy- 
nėse, Kai trinkteli automobilio durelės. Tyliai ir 
energingai. Panašu į Lolą. 

— Negali būti, — bamba tėvas. — Negi Jos 
Didenybė pagerbs mus asmeniškai? Taip ilgai su 
mumis nesisveikino, kai mane išmetė į gatvę. 

Motina pasižiūrėjo pro užuolaidą. 

— Tai ne Lola, — pasakė. — Čia Šarlotė! 

Liza nusiropščia nuo sūpynių ir impulsyviai 
palenda po stalu, o iš ten toliau šliaužia po minkšta- 
suoliu prie sienos. 

— Tuoj sužinosim. — Motina skubiu žingsniu 
eina prie durų. 

Liza džiaugiasi ir tuo pačiu jai nejauku. Nėra 
jokios priežasties nuo tetos Šarlotės slėptis po sta- 
lu — tokia didelė mergaitė! 

Nuo durų artėja kojų duetas. Keturi beveik 
vienodi, atviri, auksinėmis sagtelėmis papuošti batai 
tokiu pačiu žingsniu nustypsena ant pusaukščių 
kulnų pro jos slėptuvę link minkštojo kampelio 
prie lango. 

— O, Šarlote, leisk į tave pažiūrėti! Taip ilgai 
nesimatėm... 

— Jau labai seniai. 

— (Gerai atrodai! Sėskis. Gal arbatos? | 

— Ne, nesivargink! Kaip matau, čia niekas 
nepasikeitė. 
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— Taip, jeigu apie baldus... 

— O vaikai? 

— Lacis tiesiogine prasme šoktelėjo į viršų. Jis 
vėl peršoko vieną klasę. | 

— O Liza? 

— Ką tik buvo čia! Kurgi ji? Didžioji klajūnė. 
Besiveržianti į laisvę. Ištisai klajoja su savo gauja. 
Visą laiką sode arba prie upės. Bet tu atvažiavai 
ne tam, kad imtume nagrinėti šeimos istorijas? 

— Ne! Atvažiavau dėl Lolos. 

— Kuri čia daugiau nesirodo, — krenkšdamas 
atsakė tėvas. 

— Turi savų priežasčių! Bet noriu pasinaudoti 
proga ir jus pasveikinti. Kaip jūs vėl susiėmėt! 
Nuo verslininko iki free lancer“. Tai vėl savos 
rūšies verslas! Nes verslo patarėjai tai iš tikrųjų 
konsultuojantys verslininkai. Ar ne? 

Liza be garso sukikeno. Kad tik nepastebėtų. 

Po valandėlės Šarlotė toliau tęsia. 

— Mažas kupstas didelį vežimą verčia! Taip, 
Ladislavai, sėdi sau ir šypsaisi kaip sfinksas! Tai 
susiję su EKMEPOTA, tavo paskutiniu kūdikiu. 
Dėl to ir atvažiavau. Visą laiką tik ir girdi 
EKMEPOTA. Ta jūsų EKMEPOTA pastaruoju me- 
tu įvarė visiems baimės. 

— Kaip tai visiems? — paklausė tėvas. 

— Visam slėniui! Net iki pat Baden Badeno ir 
Reino žemumos. Niekad to nepastebėjai? 

Už jį atsakė Elizabetė: 


* Nepriklausomas žurnalistas (angl.). 
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— Kaip gali mūsų kuklus laikraštėlis padaryti 
tokį poveikį? Mes net neturime jį užsisakančių! 

— Jį plėšia vieni kitiems iš rankų. Naujasis 
Medienos susivienijimo sindikas* kaip tarantulo 
įgeltas važinėja nuo vieno fabriko į kitą ir bando 
išsiaiškinti, iš kur tu gavai informaciją! Tikras 
Didysis inkvizitorius! Lola atsidūrė nepavydėtino- 
je padėtyje. Bijo, kad įtars ją. Ji vis kartoja: Čia 
jau jis man kasa duobę! Bet gi tu nesirengi to 
daryti? Ar ne? 

Liza viena ranka užsidengia burną. Kodėl tė- 
vas daro tą „ekme — protą“? Jis paaiškino jai. 
Pavyzdžiui, Suomijoje vėtra. Išvirsta milžiniški miš- 
kai. Aišku, kad Vokietijoje apie tai nori Žinoti, 
nes dėl to pasaulinėje rinkoje atpinga mediena. 
Medienos sektoriuje jie už tai ypač dėkingi, pati- 
kino tėvas. Bet dabar, matyt, atsirado tokių, kurie 
dėl to nervinasi? 

Tėvas atsakė kitu klausimu: 

— Koks naujojo sindiko reikalas? 

— Jis prabilo į visų direktorių sąžinę. Kas 
pranešinėja? Kur nuteka informacija? Rimtai, La- 
dislavai Feliksai, tu aukštyn kojom apversi visą 
medienos ir popieriaus gamybą! Dar blogiau — 
tu ją suskaldysi! Fabrikantai kaltina vienas kitą, 
trūkčioja pečiais ir galiausiai pasako: galbūt tai 
durininkas? Šiam tikslui sindikas išleido aplink- 
raštį. Informuojame: neįprastas jūsų durininkų po- 


* Organizacijos arba įstaigos įgaliotinis byloms vesti (vert. 
past. ). 
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reikis pranešinėti. Pasirūpinkite, kad tai nepasi- 
kartotų. 

Liza girdi savo tėvus juokiantis. Elizabetė sako: 

— Pažiūrėk, Šarlote, ten jis stovi. Nusikaltimo 
įrankis. Nusipirkom seną matricų aparatą. Bet man 
atrodo, kad mums greit prireiks naujo... O, atėjo 
mūsų sūnus! Laci, pasisveikink su teta Šarlote! 

Liza užgirdo, kaip prie durų jos brolis krenkš- 
telėjo. Toks pat krenkštelėjimas kaip tėvo. Nuste- 
busi klausosi šio skambesio. 

— Norėjau pasakyti, — sako krenkšdamas ir 
lėtai prisiartina — tetai Šarlotei labą dieną! Norė- 
jau pasakyti, kad vestibiulyje viską sutvarkiau. 
Manau, kad dabar veiks. 

— O, Laci, nori pasakyti, kad vyniojimo maši- 
na veikia? Turim pažiūrėt! Savaime aišku, kad 
tuojau! 

— Vyniojimo mašina? 

— Eime kartu. 

Šokis trims! Šešios kojos nužingsniuoja pro Li- 
zos slėptuvę. Jai darosi karšta. Dar prieš juos tu- 
riu būti apačioje, galvoja ji. Vos tik nutyla kulnų 
kaukšėjimas prieškambaryje, ji sprunka iš pasta- 
lės link tarnų laiptų, kurių, sumontavus keltuvą 
valgiams, nebereikėjo. Panelinės durys atsidaro 
tyliai girgždėdamos. Sraigtiniai laiptai veda tie- 
siai žemyn į virtuvę. Pirštų galais ji liečia siaurą 
akmeninį narvą ir stebisi, kaip tarnai su padėk- 
lais sugebėjo jais laipioti aukštyn ir žemyn. Ji 
užmiršta uždaryti duris, taip jai rūpi pamatyti te- 
tos Šartolės veido išraišką. 
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Namo vestibiulis per visą jo ilgį nuklotas bal- 
tomis juostomis. Ilgos tualetinio popieriaus juos- 
tos. Iki pat namo durų. Stebuklas, kad teta Šar- 
lotė atvažiavo tuo metu, kai vestibiulis dar buvo 
tuščias. Liza ir Lacis didelę dienos dalį tikrai 
praleidžia išvyniodami tualetinio popieriaus rulo- 
nus ir skaičiuodami lapelius. Jie tiksliai užrašo. 
Slaptam tyrimui, kurį rengia jų tėvas ir kuriame 
jie jam padeda. Didelė firma iš Skandinavijos, 
susidarius sąlygoms, nori įsitvirtinti vokiečių tu- 
aletinio popieriaus rinkoje. Bet šita rinka buvo 
tokia sunkiai prieinama ir taip nepajudinamai 
pasidalijusi, kad švedai pirmiausia norėjo suži- 
noti, ar užrašytas lapelių skaičius sutampa su 
faktišku kiekiu. Ar vokiečių vartotojui tas pats, 
kad užvyniota 180 lapelių, nors užrašyta 2002 
Ar jis to nepastebi? Ar gamintojai apmauna ne- 
baudžiami? Kokie svyravimai? O kas sąžinin- 
gas? Reikėjo vesti šitos daugybės problemų ap- 
skaitą, ir Liza bei Lacis su įkarščiu griebėsi darbo. 
Tik paskutinioji dalis buvo sunki. Dėl taupumo 
jiems neleido išmesti tyrimo objekto. Jį reikėjo 
vėl suvynioti. Dažnai rezultatas buvo toks neiš- 
pasakytai kreivas, kad vėliau buvo sunku jį pa- 
naudoti ir jis nukrisdavo. Nė vienas laikiklis 
jam netiko. 

Todėl Lacis iš „Merklino konstruktoriaus“ da- 
lių ir mažo elektros motoriuko sumeistravo vynio- 
jimo mašiną. Bet ji neveikė. Juostas ji suvynioda- 
vo į išsipūtusį kaip Pizos bokštas ruloną arba jas 
suplėšydavo. 
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Išėjusi pro virtuvės duris Liza prisijungė prie 
grupelės, nekantriai žiūrinčios žemyn į vestibiulį. 
Lacis klūpi prie savo mašinos ir užstoja ją. Pasi- 
girsta girgždantis burzgimas, ir už jo, blyškioje 
vestibiulio šviesoje, krintančioje pro lauko durų 
langą, per grindų plyteles ima lėtai ir iškilmingai 
judėti balta gyvatė, vienodai ir neužkliūdama, iki 
paskutinio lapelio. Kol susidaro minkštas, bet tiks- 
liai suvyniotas tualetinio popieriaus rulonas, kurį 
Lacis pakelia kartu su mašina tėvų džiaugsmui ir 
tetos nuostabai. 

— Reikėjo lapų pločio reguliatoriaus, kaip tu 
ir manei, — pasakė užsidegęs. 

Jis nuima suvyniotą ruloną nuo mašinos ir 
perduoda Elizabetei, kuri nejučiomis jį ištiesia 
Šarlotei. 

Jos rombo formos akys įtartinai sublizga, ji sako: 

— Koks sutapimas, mielas Ladi! Susiraizgiu- 
siais takais būtumėt nuėję iki tualetinio popie- 
riaus! 

Elizabetė juokiasi, tėvas ne. 

— Higieninis popieriusė Taip, jei EKMEPOTĄ 
laikai ekonominės higienos organu, tai tu teisi. Ši- 
ta patarėjo veikla, — ir Čia jis mosteli į vestibiulį — 
niekas kitas kaip asmeninė paslauga draugiškai 
firmai. O jums jau rodos, kad tai dėsnis: kas gami- 
na popierių, tas nusileidžia iki tualetinio popie- 
riaus. Kas turi leidyklą, baigia pigiais romanais. 
Kas daro fotografijas, tas ima fotografuoti nuogybę. 
Viskas nuolat nužeminama! Pasakyk Lolai, kad aš, 
esant reikalui, mielai pasirašysiu priesaika patvir- 
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tintą pareiškimą, jog aš, kai mane atleido stebėtojų 
taryba, su savo giminėmis nebendravau nei raštu, 
nei žodžiu ir toliau neketinu to daryti... 
Burzgimas nutraukia jo žodžius. Lėtai ir iškil- 
mingai kita juosta virpčiodama keliauja stebuk- 
lingos mašinos link. 
Liza mato, kaip prieš savo valią šypsosi tėvas. 


— Jam buvo nelengva, — girdžiu balsą. Atėjo 
motina, rankose laikydama skardinę dėžutę pilną 
kalėdinių kepinių. 

Ji sėdasi, švelniai ir maloniai, ir mėgina aiš- 
kinti, kodėl tėvas nenori dalininkų. 

— Jis viską padarė gerai, — sako purtydama 
galvą. — Plėtėsi, kai reikėjo plėstis. Pritraukė 
investuotojų, kai į rinką veržėsi švedai ir suo- 
miai — ir nepaisant to, jie jį atleido. Kelio į sava- 
rankiškumą jis neieškojo, bet jį surado. „Būk tar- 
nas sau ir ponas, tai vidurinio sluoksnio bruožas". 
Daugiau niekad jis nepasitikės kitais. 


— Tol, kol liks tarnas, — pasakiau, — ir mes 
tokie pat! 
— Jis... — pradėjo mano motina, — jį einantį į 


fortepijono pamoką didesni vaikai parvertė ant 
žemės, ir jis ištisą valandą liko gulėti ant nuga- 
ros. Vaikų paralyžius trukdė jam vėl pasikelti. 

— Ištisą valandą? — suraukiau kaktą. — Juk 
pro šalį turėjo eiti žmonės! 

— Tai trauma, — pasakė motina. 

— Bet dalininkai juk ne kokie pikti vaikėzai, — 
tariau. — (Gal tai priežastis, kad mes niekad 
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neturėjom muzikos pamokų? Lacis ir aš, mes ta- 
pom muzikos barbarais. Ar tai laikai teisinga? 

Ji, mano miela motina, žiūri bejėgė. Lygina si- 
Joną ir tyliai sako: 

— Fortepijono pamokoms neturėjom pinigų... 

Lygiai taip pat tyliai jai atsakau: 

— Kodėl gi dabar mane norit nuraminti pa- 
kišdami tai, kas neužtikrinta? Kaip jums neatėjo 
į galvą, kad ir aš noriu turėti miško? Nors pusę? 
Gal, kad aš neturiu vaikų? „Giminės tęsėjų“? 
Tai kažkoks purvinas šlykštus žodis! Jau beveik 
aštuoniolika metų dirbu bankui. Kitaip sakant, 
dirbu knygyne, kuris priklauso bankui. Viskas 
vis priklauso bankui. Prie to kažkaip visi pripra- 
to. O gal ir ne. Bet atsargiai, gal dar kas išeitų! 
Galėčiau dabar parduoti, o, visai galėčiau par- 
duoti! Ir pasprukti. Tada nebereikėtų žiūrėti į 
jūsų niekam tikusius gerus santykius. Jie jau 
tokie geri, kad likusiems nepalieka jokios gali- 
mybės! O aš, mane pasodina šalia ir kankina 
silpna ugnimi, kad aš emociškai suparalyžiuota 
spoksočiau akis išpūtusi į jūsų neįtikėtiną sim- 
biozę! Aš ją studijuoju, kad galėčiau pamėgdžio- 
ti. Bet kada, kur ir su kuo? Ar norit mane visiš- 
kai nuvertinti? Nejau mano šeima tokia nuostabi, 
kad aš praleidau progą sukurti savąją? Maldau+ 
ju, perduok jam tai! 

Matau, kad jai darosi šalta, tikrai šalta. Gal ji 
galvoja: ar jau ir vėl tas pats? Kaip kadaise su 
Lola, kuri vis ateidavo ir įsikibdavo į ją. „Tik pa- 
klausyk, Elizabete! Tu sugebi taip gerai su savo 
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vyru... Tu gi turi jam įtakos... Prašau, pasakyk 
jam, kad..." 

Bet viskas buvo beviltiška. Kas gi jam galėjo 
ką nors pasakyti. 


G 


Neryžtingumas 


Berndorfas, 1997 metų Kalė- 
dos 


Visai prieš pat Kūčias vėl užsuko Ema ir vi- 
sas kalėdines dovanas nusipirko pas mane. Tai 
man buvo malonu. Bet, žinoma, ji atvažiavo iš 
smalsumo. 

— Na, kaip? Ar jau pasakei tą sakinį? Gal jau 
parašei Kristijanui? Ar jis jau atsakė? 

Mėginau jai išaiškinti, kad esu iki ausų pasi- 
nėrusi į kalėdinį stresą ir kad sakinį apie mišką 
visgi jau pasakiau savo motinai. 

Ji užkūrė man pirtį. Na ir barėsi šita psicholo- 
gė! Mes viena kitą pažinojome, kai ji dar nebuvo 
psichologė, todėl supratau, kad ji mane barė kaip 
draugė. 

„Užkerėta“ — tai vienas jos žodžių. Neva aš 
tūnau savo tėvo užkerėta kaip triušis prieš gyva- 
tę. Neva aš negaliu atitraukti žvilgsnio nuo jo. 

— Daryk tai, ką turi daryti! 

— Dėl Dievo, ką turiu daryti? 

— Nuvažiuoti! 
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— Bet mes tik tada susisieksim elektroniniu 
paštu, kai būsim vėl vienas kitą suradę! 

— Laiko švaistymas! 

— Laiko švaistymas? 

— Kodėl tau kelioms dienoms nenuvažiavus į 
Liubeką? Arba dar geriau — dviem savaitėm prie 
kokio nors Suomijos ežero? 

— Dabar, žiemą? 

— Tu juk mėgsti žiemą ten, šiaurėje. Prisimink! 

— Šiam tikslui vėl reikėtų su juo geriau susi- 
pažinti. 

— Būtent taip ir daroma, kai su vienu žmogu- 
mi iškylauji gamtoje. 

— Bet... galėčiau prarasti savo iliuzijas! 

— Liza, padaryk man paslaugą ir daugiau ne- 
pradėk savo sakinių nuo „bet“. 

— Prašom. Galėčiau prarasti savo iliuzijas. 

— Kokias iliuzijas? Tada tu išvažiavai, susida- 
riusi apie jį gerą nuomonę, ir tai viskas. Prisimink 
šitą įspūdį. Juk šito įspūdžio tau niekas negali 
atimti? 

— Tai buvo be galo seniai! 

— Kaip tik todėl. 

— Ak, Ema! Tikriausiai aš kaip tik to ir noriu — 
draugiško susirašinėjimo su buvusiu sužadėtiniu. 

Po to ji pasakė kai ką baisaus: 

— Kol sėdėsi šitoje tamsioje krautuvėje, ku- 
rios visi langai išeina į jūsų namo užpakalinę 
sieną, niekad nebūsi laiminga. 

— Ką gi man daryti, išsinuomoti krautuvę mies- 
te? 
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Tai išgirdusi ji ilgokai žiūrėjo į mane ir paga- 
liau pasakė: 

— Tau padėtų ir tai, jei kur nors jūsų sklype 
pastatytum knygų namus, nukreiptus ne į šitą pusę. 
Bet į kitą pusę. Į gatvę ar į pievą. 

Man pasirodė, tartum kažkokia svetima būtybė 
panoro išsivaduoti iš šitų pančių ir pasisukti erd- 
vėje devyniasdešimt ar šimtu aštuoniasdešimt laips- 
nių! Teisingai, šita pilka krautuvė šitame penkia- 
aukštyje buvo kažkokia fatališka. Kažkada ir mano 
tėvai pyko dėl šito pastato. Bet po to visgi ten 
išsinuomavo patalpas knygynui. 

Negi knygų namus? Su smailu kvadratėliais 
dengtu stogu? 

Kai tokia mūsų finansinė padėtis? Nors, kodėl 
ji tokia apgailėtina? Juk vien todėl, kad JIS, ne- 
paisydamas savo amžiaus, užsispyręs priešinasi 
parduoti kokiam nors dalininkui leidyklą ir eko- 
nominę tarnybą! 

Ema tuo tarpu pradėjo iš naujo. 

— Ir kas antrus metus tu man skambini ir 
klausi: „Ar trisdešimt aštuonerių galima turėti vai- 
kų? Ar keturiasdešimties dar galima turėti vaikų? 
Keturiasdešimt dvejų? Septyniasdešimt penkerių? 
Aštuoniasdešimt?"“ Užuot garbinusi savo tėvų šei- 
mą, geriau pagalvotum apie savąją. Vien iš pa- 
garbos negali gyventi. 

Apsidžiaugiau, kad atėjo pirkėja. Ema taktiš- 
kai pasitraukė prie durų. Ten ji dar užgirdo pa- 
geidavimą, kuris nuo to laiko mums tapo spar- 
nuotu posakiu: 
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— Norėčiau knygos! — pasakė pirkėja. — 
Tokiam, kuris nelabai skaito! 

Kai tą vakarą užgesinau šviesą ir uždariau du- 
ris, mane užplūdo vaikystės prisiminimai. Vienas 
tų, kurį Maniau pamiršusi. 

Lacis ir aš, įsikibę į Doris ranką, užkopėme 
nedideliais laiptais į mūsų kambarius mansardo- 
je. Kol Doris abiejuose kambariuose neuždegė švie- 
sos ir neatidarė durų tarp jų, šiluma ir garsai 
buvo panirę tamsoje. Lacis Žaibiškai nusirengė vie- 
name, 0 aš lėtai, kaip sraigė — kitame. 

— Vėliau vėl užeisiu ir.užgesinsiu šviesą, kai 
miegosit, — raminančiu balsu tarė Doris. — Tru- 
putį dar pasikalbėkit, bet ne per ilgai. Sapnuokit 
Lambareną...! 

— O, Doris, papasakok apie sielininkus. 
Prašom, taip kaip anksčiau. Prašom! 

Doris atsinešė kėdę ir atsisėdo ant jos tiksliai 


tarpduryje. 

— O, Dieve! — tarė. — Bet juk aš nebeprisi- 
menu! 

— Johanas Jakobas Vaserturmas! — šūktelė- 


jau iš savo kambario, o Lacis pataisė iš kito: 

— Johanas Jakobas Kanas! 

— Ak, taip, jūsų protėvis. Dabar prisimenu! 
Johanas Jakobas Vaserturmas Kanas buvo be ga- 
lo turtingas, taip, taip, be galo turtingas tilto sar- 
gas. Jis sėdėjo tilto papėdėje, ir kiekvienas, kas 
tik jojo, kas tik važiavo ar ėjo per tiltą, turėjo jam 
mokėti mokestį. Tilto mokestį. O, kiek pinigėlių 
jis susižėrė! Kas tik bevažiuotų per tiltą ir kas tik 
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po juo praplauktų, tas irgi mokėjo! Ir Johanas 
Jakobas Vaserturmas Kanas tapo toks turtingas, 
kad savo stogą galėjo uždengti sidabriniais tale- 
riais. Abi stogo puses. Kaip jie blizgėjo saulėje! 
Jis turėjo Keturis sūnus, kurie jam padėjo rinkti 
pinigus, jei viršuj per tiltą jodavo raiteliai ir va- 
žiuodavo karietos, o apačioje praplaukdavo sieli- 
ninkai. 

— Kaip jis pastatė užtvarą? — sušuko techni- 
ka susidomėjęs Lacis. — Su lynu? 

— Su patrankom, — atsakė Doris, — jomis jis 
nublokšdavo sielininkus į vandenį. 

— Bet Mari sakė, — sušuko Lacis, kad jie turi 
kirvius ir gali bėgioti vandeniu kaip ponas Jėzus... 

— Ar sielininkai? — paklausė Doris. — Tai ko 
dar klausi manęs, berneli? Laikas miegoti. Labai 
pavargau, labos nakties... 

Kai tik ji išėjo, tyliai šūktelėjau pro tarpdurį: 

— Laci Paci, ar girdi? Rytoj aš būsiu girios 
ligoninės gydytoja! O tu ligonis! 

Tylu. Po to: 

— Lambarenoje nėra gydytojų! 

— Yra, taip sakė Doris! 

— Tik seselės. 

— Tada būsiu seselė! 

— Bet be manęs neisi į sodą, — nurodė Lacis 
tolesnio bendradarbiavimo sąlygas. — Prisiek! 

— Prisiekiu, — sukuždėjau. 

— Gal ir galėsi būti sesele, — rodydamas ma- 
lonę tarė Lacis ir nusižiovavo. 

Tada mes užmigome... 
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ŠEŠTOJI DALIS 
Liza 17 Krisas 


] 


Mail! for you“ 


Berndorfas, Naujieji 1998 
metai 


Per šventes savo bute mansardoje buvau gana 
pakenčiamai apsaugota nuo trukdymo. Galų gale 
įsivyravo maždaug tokia taisyklė — prieš pasi- 
keldami pas mane į viršų, jis arba ji paskambin- 
davo telefonu. 

Rašiau lyg apsvaigusi. Kristijanas taip pat. Vėl 
buvo taip, tarsi kas nors būtų atidaręs dvi užtvan- 
kas ir vanduo veržtųsi į slėnį. 

Taigi, rašiau aš, namas stovi ant aukšto švel- 
niai žvilgančios Argo upės kranto priemiesčio 
kvartale. Jis sūpavo mus kaip koks laivas. Di- 
džiulis braškantis burlaivis. Su visomis savo me- 
dinėmis dalimis, savo apkala. Abu tulpmedžiai pa- 
krantės sode pavasarį pakeri tokia savotiška 
atmosfera. Iš tūkstančių pumpurų veržiasi visa jū- 


* Elektroninis paštas jums (angl.). 
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ra dvispalvių tulpių; tūkstančiai žiedų išraito ore 
pilvotus debesis ir savo taurėmis uždengia šakas 
ir šakeles. Medis tikrai neturėtų žydėti kaip gėlė, 
žiedai tiesiog ant kamieno, tartum ant plikės pra- 
žydusios orchidėjos. 

Žvilgsnis pro valgomojo langą sustoja prie me- 
džių ir upės. Ir kiek akis užmato, prie gražiausio 
pakrantės sodo. Su bananų kerais, — tikrai ne- 
įprasta mūsų geografinei platumai, — su saulės 
laikrodžiais, skulptūromis iš akmens, kelios nese- 
niai buvo pavogtos, ir arbatos paviljonu. Giliai apa- 
čioje Žžvilga Argas su savo vandens kanalais ir 
šliuzais bei sielių šliaužtais. Jo mažos bangelės 
juosia pailgą teniso salą. Sena pelenų danga dar 
prasišviečia pro lapus. Salą pasieksi, jei eisi šoni- 
ne užtvankos siena. Upei nusekus matosi žvyro 
seklumos, o balti akmenys kartu su šnarančiais 
tuopų ir drebulės lapais buvo mano vaikystės me- 
lodija. O gal ją pavadinti „kulisais“ ? 

Kiekvieną gražią vasaros popietę prižiūrimi se- 
nosios Mari traukdavom didžiaisiais laiptais Že- 
myn, per visą koridorių iki namų durų. Kol Mari 
atrakindavo vartus iš metalinių virbų, laukdavom 
kitoj gatvės pusėj. Didelių kaltinės geležies vartų 
vyriai girgždėjo. Pažiūrėdavom į kairę ir į dešinę, 
kaip buvome išmokyti, paskui dar kartą į kairę ir 
bėgdavom per visai nejudrią gatvę tiesiai į rojų. 
Mūsų žaislai buvo užrakinti paviljono sieninėje 
spintoje, kartu ir pagalvės, šezlongai, ir Mari, kai 
viskas jau išpurtyta ir sudėliota, patenkinta sės- 
davosi su mezginiu ant kėdės. Paskutiniaisiais 
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gyvenimo metais aš niekad nemačiau jos kito- 
kios, nemezgančios, juoda bliuzelė stačia apykakle, 
atgal sušukuoti reti žili plaukai ir auksine segė. 
Jos galva panėšėjo į mažą susiraukšlėjusį obuo- 
liuką. 

Kitoje namo pusėje aplink grįstą kiemą buvo 
išsidėstę „ūkiniai pastatai“. Taigi pastatas padar- 
gams, kuriame pirmiau stovėjo karietos, vėliau au- 
tomobiliai. Už jų stovėję tvartai buvo nugriauti 
dar man negimus, kai juos per Pirmąjį karą su- 
bombardavo. Virš skalbyklos dar stovėjo nedide- 
lis bokštelis, vedantis į džiovyklą pastogėje. Tais 
laikais dar buvo vištų, jos bėginėjo po samanotą 
tinkline tvora atitvertą kiemo pakraštį, o už jų 
visų buvo „laisvas laukas“. Ten, už medžių, dide- 
liuose soduose stovėjo kitų fabrikantų vilos, vė- 
liau prie jų šliejosi pirmieji privatūs namai, atsi- 
rado naujas gyvenamasis kvartalas, bet einant tolyn 
upe pasroviui buvo galima pasiekti „įmonę“, fab- 
riką, kuriame, kai dar buvom maži, kiekvieną rytą 
gerai nusiskutęs, su skrybėle ir šilkiniu šaliku 
pradingdavo tėvas. Vos tik ryte jis išeidavo, že- 
mai vestibiulyje, lyg suskambus slaptam varpe- 
liui, pasirodydavo Mari ir tyliai, beveik be garso 
užkopdavo didžiaisiais laiptais į antrą aukštą, ran- 
ka prisilaikydama už marmurinių turėklų su ka- 
neliūromis, ant kai kurių laiptelių stabteldama, 
kol pagaliau įeidavo į mano motinos kambarį ir 
jai padėdavo tvarkytis. 

Be Mari, dar buvo du kiti patarnaujantys as- 
menys. Ar jau minėjau vieną iš jų, Grabą? Jo pa- 
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vardė ir išvaizda kėlė mums šiurpulį, labiausiai 
rudenį, kai anksli temo. Jis genėjo medžius ir 
grėbė lapus. Savo skaisčiai rudais plaukais atro- 
dė tarsi kokia miško dvasia. Lūpos, antakiai, blaks- 
tienos irgi skaičiai rudos. Jis nekalbėjo, gal ir 
negalėjo kalbėli, jis, dvasia, žynys, elfas, daręs 
mums poveikį — būtent Grabas! — vienas tų se- 
nų žodžių, kurį iš amžių glūdumos atkapstė Mari, 
kad mus, „priebriekšmyje“ ar „besileidžiant nak- 
čiai“ įbaugintus, nuvarytų namo, nes mes tuo me- 
tu dar klūpodavome ant apšviesto paviljono grin- 
dų ir negalėdavom išsiskirti su savo žaislais. 
Baubas, toks buvo paslaptingojo sodininko Gra- 
bo pavidalas naktį, tamsus atitrūkęs jėgos laukas, 
Medūza, plaukiojanti vakaro ore ir po saulėlydžio 
ėdanti nepaklusnius vaikus, rajūnas, vėžys, milži- 
niškas voras. Toks persikūnijimas galėjo vykti prie- 
temoje, todėl geriau buvo pasisaugoti ir paklusti. 
Apie jį galvodavom, kai spalio vakarais su Mari 
eidavom pro jo namelį, tamsia gatve iki tilto, kur 
vaikai jau mojuodavo žibintais ir dainuodavo. 
Ponia Minka, antroji padėjėja, ateidavo ketvir- 
tadieniais, kai nuo seno buvo skalbiama. Kad sek- 
madieniui būtų švarių skalbinių. Aukštai pasirai- 
tojusi rankoves duodavo garo skalbykloje. Ir 
išeidavo, kai pastogėje atidariusi langus padžiau- 
davo visus lovos skalbinius ir apatinius baltinius. 
Ji buvo pražilusi, linksma bei stipri ir ne tokia 
sena kaip ponas Grabas, kuris, kaip kartais ap- 
gailestaudavo tėvai, buvo toks senas, kad negalė- 
jo prižiūrėti teniso salos, ir jie sakydavo „taip jau 
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yra, bet tai negerai" tokia intonacija, kuriai vaikai 
labai imlūs. 

Todėl vieną vakarą visiškai ramia siela prie 
bendro stalo aptariama naujiena trenkė mums lyg 
žaibas iš giedro dangaus — skalbimo mašinos 
pirkimas, kuris reiškė, kad ponia Minka neberei- 
kalinga. Aišku, buvo „pats laikas“ arba net „pas- 
kutinis traukinys“ įsigyti ir pastatyti tą progreso 
įsikūnijimą. „O kaip ponia Minka?“ — paklau- 
siau pilna burna ir sutrikusi. — „Poniai Minkai 
daugiau nereikės ateiti“, — švelniai atsakė tėvas. 
Lyg jai būtų padaręs paslaugą. Iš jo veido ima- 
čiau, kad jis į tai žiūrėjo visai kitaip negu aš. 
Manyje sukilo užuojautos audra. Aišku, kad pri- 
valau pagelbėti poniai Minkai. Bet kaipė Ponią 
Minką atleido pavasarį. Manau, kad man buvo 
aštuoneri. Vakaras, kurį praleidau teniso saloje, 
buvo vienišas, jaudinantis ir liūdnai gražus. Už 
kiekvieno krūmo tykojo baubas. Lacis turėjo man 
prisiekti, kad neišduos mano prieglobsčio vietos, 
bet man slapčia atneš ko nors nuo vakarienės 
stalo, o kitą dieną — nuo pusryčių. Taigi norėjau 
„kelioms dienoms" dingti. Kol pagaliau sugrįšiu, 
šeima turėjo drebėti, baimintis ir besąlygiškai pa- 
siduoti. Pritraukusi kelius sėdėjau vieniša prie 
teisėjo pakylos stulpo, virš pievų lėtai kilo upės 
rūkas ir man darėsi šalta, kai per užtvanką besi- 
artindami susiūbavo ieškančiųjų žibintuvėliai. La- 
cis, kaip aš slapta ir tikėjausi, „greit susipainiojo 
prieštaravimuose" ir prisipažino. Mane surado. Na- 
muose pasirodė skalbimo mašina ir ponia Minka, 
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kuri turėjo ją aptarnauti ir padžiauti skalbinius. 
Nuo šiol mes visi kartu jaukiai sėdėdavome rūsy- 
je, o ponia Minka, sukantis būgnui už stiklinio 
langelio ir vibruojant mašinai, pasakodavo apie 
savo mėlynai ir raudonai paspalvintus tėviškės 
kviečių laukus ir apie savo ūkį, kuriame laikė 
visą šunų gaują žiurkėnų medžioklei, kad jie ply- 
nai nenugraužtų želmenų. 

Panelė Raninger buvo piktoji mano jaunystės 
dvasia. Vieną priešpietį dar lankydama mokyklą 
lyg sapnuodama nusliuogiau iš „Užeigos ore“ prie 
buksmedžio gyvatvorių, kurios lyg gyvatės atitver- 
damos gėles, raitėsi iki pat pakrantės promena- 
dos tako. Giliai apačioje prie užtvankos juodai 
spindėjo vanduo. Teniso sala buvo sausumoje. 
Dangus, apsitraukęs debesimis, nuplaukė. 

Reikia manyti, kad buvo jau vėlu. Jei anksti 
ryte sode ieškodavau tėvo ir įsilipdavau į „Užeigą 
ore“, tai vis pavėluodavau į pamokas. Bet eidama 
upe galėjau sutrumpinti kelią taip, kad prarastas 
laikas liktų nepastebėtas! Man vis norėjosi taip 
padaryti. Proga pasitaikė: dabar arba niekados. 
Paknopstomis nubėgau pusiau apsamanojusiomis 
laiptų pakopomis link teniso aikštelės, vieną kar- 
tą parpuoliau, slysčiodama bėgau miško žeme, bet 
tiesus kelias, kuris manęs laukė, buvo toks ilgas, 
kad lėkiau toliau, per žvyro seklumą tiesiai į upės 
vagą, kuri ruda ir išdžiūvusi Lysojo prieš mane, su 
sueižėjusiais molio luistais, lengvai išsirietusiais į 
viršų ir blizgančiais tarsi nulakuotais. Darydama 
daug ilgų šuolių norėjau suklaidinti laiką, visai 
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arti kito kranto kelis kartus giliai įklimpau, po 
suskilusia pluta ištiško molio košė, nesvarbu, aš 
įveikiau kelią, skersai perėjau Argą, tai buvo trium- 
fo jausmas, uždususi ir laiminga įbėgau kitoje pu- 
sėje esančia Kranto gatve į mokyklos kiemą, ku- 
ris tuščias plytėjo prieš mane. Pagal garsus 
nusprendžiau, kad ką tik už mokinių nugarų už- 
sidarė durys, įsismaginusi dūmiau į klasę, kurioje 
tikrai visi dar tik iškrausto savo mokyklines kup- 
rines, drąsuoliams priklauso pasaulis, na, o pane- 
lė Raninger, žinoma, dar pasilenkusi virš savo 
rankinės ir dar rausiasi pulte, — bet taip nebuvo. 
Kai užsitrenkė durys, pamačiau pavyzdingai su- 
tvarkytą klasę, kurią kirtau skubėdama į savo vie- 
tą — maždaug per vidurį, — ir vos prie jos pri- 
ėjau, tikėdamasi ten užuovėjos, kai už manęs jau 
stovėjo mokytoja, vieną kartą apsukusi mano il- 
gus plaukus apie kumštį — mano smakras staiga 
pakilo į viršų, galvos oda skaudėjo, — ji nutempė 
mane prieš klasę ir tarė balsu, kupinu sauso įtū- 
žio: „Tik pažiūrėkit! Taip atrodo purvina žydų mer- 
giotė'. 

Aš — smakras vis dar į viršų — pajutau, kad 
tokios nutilusios klasės ji nenori. Vaikai gali būti 
labai orūs, nepritariančiai orūs, bet šioje tyloje 
taip pat išgirdau sutrikimą ir bejėgiškumą. Neži- 
nojau, ar aš buvau žydų mergiotė, o kitos ne. Aš — 
smakras vis dar aukštyn — ir kiti, mes sužinojo- 
me, kad panelė Raninger aiškiai nekenčia žydų 
mergiočių. Kaip pasipriešinti tokiai neapykantai? 
Klasė paniro į tylą. Mes žinojome, kad mokytoja 
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buvo neteisi. Kaip bepažiūrėsi. Nepaisydama to, 
aš šią akimirką nusprendžiau apie tai nepranešti 
tėvams. Iki šios dienos nieko apie tai nepasako- 
jau. Kodėl? Jeigu būčiau berniukas, tai to nebūtų 
įvykę, galvojau, taigi pati kalta, bet Raninger kumš- 
tis dar mano plaukuose. Ir dar dabar jaučiu, kaip 
ji daug kartų mane patąso, o jos lūpos dygiai 
švokščia „Panelė Kan!" Ilgą laiką ji manęs nepa- 
liko ramybėje. 


Ir rašydama apie tai, pirmą kartą pagalvojau 
apie tokį dalyką — taip, apie atostogas. Jau se- 
niai iš viso atostogavau. 


Ž 


Mano vardas. .. 
Krisas Lizai 


Liubekas, per 1997/1998 me- 
tų sandūrą 


Mano vardas ir pavardė Kristijanas Geto. Bet 
tu tai Žinai. Esu advokatas. Nusimanau gamtos 
apsaugos, susivienijimų teisėje ir santykių tarp 
kaimynų reikaluose, todėl man ramiai galima pa- 
tikėti tokias bylas. Buvo galima patikėti. Daugiau 
nedalyvauju bylų svarstyme. Šiandien, kai tai ra- 
šau, lėtai, bet užtikrintai kurstu. Dar konsultuoju, 
rašau laiškus, rengiu komentarus radijui ir laik- 
raščiams. 


333 


Kurtumas yra keista liga. Jautiesi neužtikrintai. 
Per visą gyvenimą gerai pažįstami garsai traukiasi 
į vatoje įvyniotą tylą. Nebegirdi pavojaus garsų, o 
tai daug grėsmingiau nei nutilęs paukščių čiulbė- 
jimas. Bet dar ką noriu pasakyti — pats nutilęs 
čiulbėjimas yra grėsmingas. Ligonis jaučia lyg gy- 
ventų vibruojančiame tylos suokalbyje. 

Keista kurtumo pasekmė yra tai, kad mano pri- 
siminimuose vaizdai iškyla prieš akis daug ryškiau, 
tiksliau sakant, suskamba ausyse. Dar vis girdžiu, 
kas kažkada buvo pasakyta. Vaizdai tampa plas- 
tiškesni ir švyti, visai gyvi, visai ne tokie kaip iš- 
traukti iš prisiminimų glūdumos. Paskutiniuosius 
dešimt gyvenimo metų buvau vienišas žmogus, kaip 
ir visi tie, kurie užmegzdavo tik profesinius ryšius, 
bet dabar arba artimiausioje ateityje ketinu sugrįžti 
į pirmąją gyvenimo pusę, kurioje buvau laimingas, 
nevienišas ir kupinas vilčių. Reikia tik truputį su- 
rikiuoti vaizdus. Vienintelis rūpestis, kuris mane 
kankina, yra tai, kad aš nevykusiai aprašau įvy- 
kius. Galiu rašyti teisminių procesų komentarus ir 
juridinius dokumentus, bet čia ne tai svarbu. At- 
mintis primena teatrą. Mirguliuojanti esybė šoka 
tamsioje scenoje, tokia žavinga ir daugiabriaunė, 
apšvietimas, kulisai, veiksmas, visi prieš tai ėję 
veiksmai jau egzistuoja atmintyje kaip teatre. Ta- 
čiau popieriuje niekas neišeina. | 

Kita problema yra laikas. Ilgus metus nebuvau 
tikras, ar laikas mane (ir kitus) patikimai nuves į 
ateitį. Jis man pasirodė ypač nepatikimas. Stabtelti, 
kai jis turės baigtis, ar paskubėti, kai jis turės su- 
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stoti? Dar vaikas laikiau įmanomu, kad laikas nu- 
stos būti laiku. Pats gyvenimas galės staigiai pasi- 
baigti. Prisimenu, kad trisdešimt penkerių metų pir- 
mą kartą išgyvenau jausmą, lyg būčiau pažabojęs 
laiką ir jis dabar bėga tikrai tinkamu tempu. Šis 
pojūtis buvo toks stiprus, todėl aš pagalvojau, kad 
tikriausiai esu savo gyvenimo viduryje. Giliai savo 
viduje įsitikinęs, kad kiekvienas žmogus žino, kiek 
metų jis sulauks. Kitaip sakant, ar jis anksti mirs. 
Turi būti vidinis laikrodis, paskaičiavimas apie lai- 
ko išteklių tikimybę. Tai daug ką paaiškintų. Be- 
galinį vienų nekantrumą, begalinę kitų kantrybę. 

Teisė yra mūsų šeimos kraujyje. Mano tėvas 
buvo prokuroras krašto teisme. Mano motina, kai 
buvau mažas, išvyko į Angliją ir daugiau negrįžo. 
Santuoką anuliavo, mano tėvas ir aš visiškai vieni 
apsigyvenom saloje. Į apleistą sodą įeidavom iš 
gatvės pusės per tiltą ir kaip Robinzonas su Penk- 
tadieniu buvome vieni du. 

Mano tėvas rinko dramblius. Prokuroro tote- 
mus. Drambliai nieko nepamiršta, viską išaiškina, 
ištrimituoja kaip triūba Paskutinįjį teismą ir at- 
keršija už neteisybę. Įstiklinta lentyna buvo pilna 
šitų gyvūnų. Juodas dramblys buvo mano numy- 
lėtinis. Juodmedis sunkesnis už vandenį. Prisime- 
nu, kaip kartą į upelį buvau panardinęs šį brangų 
daiktą, kur jis nugrimzdo į žvyrą ir buvo užlietas 
skaidrios srovės. Šiandien šioje vietoje auga 
nuodingos dumblių barzdos. Koks mažas bebūtų 
upelis, vis tiek kažkur į jo vagą įleidžia vamzdį 
miesto nuotekoms. Prie to priprantama. Vaikas 
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būdamas apie tai nieko nenutuokiau. Kaip jau 
sakiau, buvau tiesiog laimingas. 

O kodėl? Mūsų niūraus būsto vienišumas, be 
abejo, būtų mane slėgęs, jei būčiau gyvenęs jame. 
Iš tikro aš gyvenau pas draugus ir į namus atei- 
davau tik nakvoti. Dr. Klaudijus Pontis, taip pat 
juristas ir fabriko direktorius, buvo mano tėvo stu- 
dijų draugas. Abu labai gerai sutarė. Pontis turėjo 
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„tikrą“ šeimą, taigi žmoną, sūnų ir dukterį. Ši šei- 
ma ir buvo mano tikrieji namai. Suprantama, kad 
jos narius mielai nukelčiau prie žvaigždžių. Jų 
įpročiai, daiktai, posakiai man buvo toks savaime 
suprantamas dalykas, už kuriuos juos mylėjau. 
Vasarą sėdėdavome už namo prie balto stalo ir 
kabindavom ledus ir želė. Terasą pridengė trape- 
cijos formos sienos, lazdynų krūmai, rododendrai. 
Brigita Ponti buvo tekstilės fabrikanto duktė. Na- 
mas ir sodas, kuriame jie gyveno, priklausė jai. 
Girdyklos paukščiams, fontanėliai, elektrinis sodo 
apšvietimas, mėlyni ir sidabriniai rutuliai — Pon- 
čių šeima rinko viską. Vasarą saulės spindulys 
jaukiai apšviesdavo mėlynai baltą iškabą su užra- 
šu „Fekvėhelyes kosci utasellagat“, kuris anks- 
čiau žymėjo Vengrijos miegamuosius vagonus. Tie- 
są sakant, visi turėjo užslėptų kleptomanijos bruožų. 
Mieste tai visi žinojo. Bet nežiūrėjo į tai piktai. 
Dažniausiai daiktai, uždegdavę jų fantaziją, buvo 
beverčiai. Net ir aš nesugebėjau išvengti tokio 
šeimos stiliaus. Kartą į jų namus atėjau su benzi- 
no kolonėle, kuria visi labai žavėjosi. Jų duktė iš 
sodų nugvelbdavo juodas iš skardos štampuotas 
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katės galvas baltais kaip pienas akių obuoliais. 
Kartą, jai buvo dvylika, statybvietėje rado seną 
signalinį žibintą — gal iš kokios karietos, — ku- 
rią Man padovanojo. 

Iš pat pradžių Lydijai jaučiau silpnybę. Sučiup- 
davau ją, kai ji bėgdavo man skersai kelio. Nega- 
lėjau atsispirti jos spindinčioms akims, pasitikin- 
čiu juoku. Ji vėl bėgdavo paskui savo brolį, kuris 
atrodė panašus į žmogų prie Amazonės, juodi plau- 
kai ir paslaptingas veidas. Aš nepavargdavau stu- 
dijuoti jos bruožų. Lydijos veidą, rankas, pečius 
dengė šviesus pūkelis. Man patiko tos ramybės 
valandėlės, kai ji apie kažką galvodavo, nuščiū- 
davo laike ir erdvėje. Jos siela galėdavo paspruk- 
ti ir dingti kažkur akmenyje ar žolės kupstelyje. 
Tada tamsiai mėlynų akių žvilgsnis jos veide bū- 
davo visai neutralus ir tuščias. Sekundės virsdavo 
amžinybe, galėjai jai sušukti, bet ji nereaguodavo, 
ji savo mintimis nuklysdavo kitur, vienu metu čia 
ir ten, ir šitas anapusinis ryšys su gamta man 
rodydavosi keistas, ypatingas. Trukdavo ilgai, kol 
ji atsibusdavo iš šio stingulio. Ar jos siela galėjo 
įlįsti į mane, kai atsisėsiu per tris metrus nuo jos? 
To aš niekad nepatirdavau. Jos žvilgsnis nuslys- 
davo kažkur, tolyn nuo žmonių pasaulio. Lašas 
ant tinkuotos sienos, baltai dažyti sodo kėdžių 
virbai buvo įdomesni už mane. Ji buvo įnoringa. 
Tai žodis, kuriuo ją apibūdino tėvas. Jei aš ir 
nusipelniau jos pasitikėjimo, tai daugiausia už 
tai, kad šitiems vaikiškiems dalykams rodžiau tam 
tikrą dėmesį. 


22 


Bet aš norėjau papasakoti apie save. Karlą, 
stovėdamas prieš savo tėvą, pažiūrėjau į save veid- 
rodyje. Liesas jaunuolis prieš savo antrininką. Kaip 
užkerėti žiūrėjome į šią būtybę, aš įsidrąsinau ir 
paklausiau: „Ką patrauklaus turėjo tas anglas pi- 
cų kepėjas? 

Mano tėvas tarė labiau sau. 

— Viršuje šalta, mano vaike. Tu dar tai pajusi. 
Kalnuose oras retas. Nežiūrint to, tavo motina tik- 
rai mėgo picą. 

Aišku, kad apie tai nebuvo ką daugiau ir pa- 
sakyti. Įkvėpiau oro ir paklausiau toliau, apie sa- 
vo vardą ir pavardę. Mano klasės draugai atkrei- 
pė mano dėmesį į tai, kad ją tariant angliškai, tai 
reikštų „krikščionių getas“. 

— Ar būna krikščioniškų getų? — paklausiau 
savo gimdytojo veidrodyje. 

— Žinoma, — atsakė arogantiškai. Retai kada 
jį užklupdavai bejėgį. — Sirijoje! Damaskas, Ale- 
po... Bagdade, Jeruzalėje... 


Ir kodėl jūs mane taip pavadinot? 


Apie tai visai negalvojom. 


Tai iš kur mūsų pavardė Getas. 
Iš italų kalbos. Neteisinga rašyba. Anksčiau 


buvo rašoma „Getto“ ir tai reiškė „spindulys“. Ta- 
vo protėviai buvo italų imigrantai. Valdiečiai* iš 
Pjemonto. 


* Petro Valdus'o XII a. įkurta sekta, gyvenusi bendruo- 
menėje kaip pirmieji krikščionys, beveik sunaikinta inkvizici- 
jos ir XVI a. vėl atgimusi (vert. past.). 
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Taip jis išsprendė problemą. Tiesą sakant, aš 
taip pat. Kas manyje yra susimaišę, man beveik 
vis vien. Žinoma, kad savo pavardę man vis tek- 
davo aiškinti, ji reiškė tai, į ką nuolat buvau pri- 
verstas reaguoti. Šiandien žinau, kad beveik visi 
žmonės gyvena nuosavame gete, nuosavoje užda- 
roje erdvėje, jei kam tai gražiau skamba. Mums 
visiems bendras mus skiriantis vienišumas. 

Nebūti patraukliam — tokia tuo metu buvo 
mane persekiojusi skaudi mintis. Dažnai mane 
apimdavo kažkokia nuojauta. Save lyginau su sa- 
vo tėvu, su Pončiu, taip pat su Lydijos broliu ir 
bandžiau suprasti, ką savyje slepia kitų žvilgs- 
niai. Į save visad žiūri lyg pats neturėtum veido, 
ir tai iš dalies daro gyvenimą pakenčiamą. Tačiau 
yra veidrodžiai ir kitų akys, ir aš savęs klausiu, ar 
mano menkystė ilgam prikaustytų kitų žvilgsnį ir 
dar norėtų į ją žiūrėti. Vasarą Mano oda tapdavo 
tamsiai raudona. Plaukeliai ant mano rankų im- 
davo žvilgėti it žalvariniai. Lydija mėgdavo tik 
tamsų gymį. Tai aišku. Žinoma, aš turėjau ryšių 
su moterimis. Kai kurias dėl mano kaštoninių ar- 
ba rudų plaukų net apimdavo ekstazė. Kartą bu- 
vau ir vedęs, bet Karina ir aš ilgainiui ėmėm ne- 
sutarti ir netrukus taikiai išsiskyrėm. Aš įsitikinęs, 
kad visą gyvenimą mylėjau savo netikrą šeimą, ir 
dabar dėl šio vienareikšmio jausmo esu dėkingas. 
Senatvėje vienareikšmiai jausmai reti ir brangūs, 
tai, ko būdamas jaunas nepatiri. 

Kuo didesnė tyla mane supa, tuo iškalbinges- 
ni tampa daiktai. Jie man kalba, o man pačiam 
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nereikia praverti burnos. Telefonai ir žmonės man 
kelia baimę, neva aš kalbu tai per garsiai, tai per 
tyliai. Su daiktais man nereikia šito bijotis. Aš 
žiūriu į juos, jie pasakoja, aš rašau, jie linkčioja. 
Arba purto galvą. Tada bandau pataisyti. Pavyz- 
džiui, užmiršau paminėti, kad mūsų uždara erd- 
vė nuolat užpildyta žmonėmis. Realiais Žmonė- 
mis ir jų atspindžiais. Kiekvienas mūsų pabuvojo 
pačioje geriausioje kompanijoje. Blizgančių muilo 
burbulų kekė sukosi apie mūsų galvas. Anks- 
čiau buvau tikras, kad idealios būtybės, apie ku- 
rias svajojom, turi vieną gražią dieną pas mus 
ateiti. 
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Ladislava 


Liza Krisui 


Berndorfas, 1998 sausio 
pradžia 


Vienam Grabo pirmtakui pavyko taip sužaloti 
plataną pakrantės sode, kad jo pagrindinės šakos 
su kamienu sudarė statų kampą, kaip rato stipi- 
nai. Man paaiškino, kad jis šitai padarė tempda- 
mas virvėmis. O kai šakos išaugo gana ilgos, jis 
nurišo virves, ir šakos užsirietė į viršų kaip saula- 
šarės blakstienos. Tokiu būdu, įkėlus šešiakampį 
iš lentų, atsirado puiki „Oro užeiga“, platforma, 
ant kurios galėjai užsilipti kopėčiomis. 
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Kai buvau maža, ratu prie šakų vidinės pusės 
dar prikalė skersinius, kad aš nenukrisčiau. Va- 
riu apkaustytoje medinėje skrynioje buvo laikomi 
žaislai. Mane domino nusitrynę, neaiškūs, beveik 
neturėję išvaizdos mįslingi daiktai, blyškios ir pa- 
dūmavusios metalo plokštelės. 

Jose mačiau savo tikrąjį dvynį, žalvario spal- 
vos ir garbanotą rudaplaukį kaip ir aš pati. Su juo 
šnekėjausi ilgai, šnabždėdama, kuždėdama, kartu 
žiūrėjau į blankaus aukso plokšteles, kad viską 
pamatyčiau, kiekvieną iškilimą, kiekvieną atsiki- 
šimą veido architektūroje. Prispausdavau savo no- 
sies galiuką prie šalto metalo, kol per akis iškris- 
davau į kitą pusę. Tada keliaudavau per pasaulį 
tamsiu plaustu. Anapusinis pasaulis buvo nuosta- 
bus, juodas ir be kontūrų. Užmerktų akių kosmo- 
sas. Kaip keista, kad už to paviršiaus dar kartą 
egzistavo viskas, pritemdyta, paprasta ir tylu. Po 
šviesiu Argu juodas, po teniso sala tamsus, po 
miestu kitame krante toks, kuris lygiai taip pat 
išdidžiai smigo savo bokštais žemyn, į tylinčią po- 
žemio naktį. 

Apžiūrinėjau veidrodyje save ir galvojau: kuo 
aš vardu? Liza? Ne. Mano vardas Ladislava! La- 
dislava Lilo Kan. Kada nors apie tai papasakosiu 
tėvams. Ir kad aš niekad netekėsiu. Bet aš ilgė- 
jausi dvynio. Kas gi aš, kai esu viena? — galvo- 
jau sau. Kam save priskiriuė Kurlink kreipiu sa- 
vo minčių srautą? Kam aš galiu kalbėti? 

Kodėl mintimis grįžtu atgal, kai mano broliui ir 
man buvo ketveri? Dvi per pusę padalytos būtybės, 
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mazgu sumegztos į vieną juodai rudą vestuvinę 
porą? Iš dalies mes judėdavom lyg Siamo dvyniai, 
pešdamiesi susikibdavom vienas su kitu, gręžio- 
jom galvas, bardavomės ir spjaudydavom vienas į 
kitą. Lyg viena būtybė. Mano motina tarsi kokia 
draugiška dvasia klaidžiojo po namus su savo 
raktų ryšuliu, tokia geranoriška ir protinga, su 
savo narsia ir švelniai lenkta erelio nosimi. Kai ji 
ištekėjo už tėvo, metė studijas ir visiškai atsidėjo 
jam tarnaudama. Tikriausiai ir aš vis norėdavau 
jai prilygti. 

Mano gimimas buvo įvykis. Pasaulį išvydau 
pusę valandos anksčiau už Lacį, apie kurį dar 
nežinojo, kad toks iš viso yra. Matyt, mano motina 
nedrąsiai galvojo apie dvynių galimybę, bet dau- 
giau apie visuotinę isteriją šeimoje, kuri būtinai 
reikalavo sūnų — sūnų, sūnų, sūnų! Jau tris šim- 
tus metų šeimoje buvo tradicija suteikti pirmajam 
sūnui Ladislavo vardą — lyg kokį grafo titulą ar 
baronatą. Kano imperijai reikėjo Ladislavų. Todėl 
įsivaizduok mano motinos dvasinę būseną gimdy- 
mo dieną ir pabandyk įsijausti į ją! „Vargšelė!“, — 
tikriausiai taip ji pagalvojo, kai ant jos krūtinės 
gulėjo rusvai geltonplaukis vaikas. Tu tik mer- 
gaitė! Teks viską iškęsti! Kaip ir man. Pro ją pra- 
slinko per kartų kartas einantis pažeminimas, blo-- 
gesnė padėtis ir silpnumas. Tavęs nuo to negaliu 
apginti! Iš tikrųjų apginti. Ji prisiminė visų rūšių 
diskriminavimą, ji pati sau pasirodė lyg motina 
vergovėje. Taip ji tikėjosi išsiveržti iš užburto ra- 
to. Bet ne, visas vargas prasidėjo iš naujo! Jis 
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tikrai vėl prasidėjo nuo pat pradžių, ir pasivėlinęs 
atėjo Lacis. Pagal seną argumentaciją jis net buvo 
pirmagimis. Kas paskutinis išeina, tas buvo įėjęs 
pirmas — taip buvo manoma daugelyje karalių 
rūmų Europoje. Bet tai tik paraštėje ar skliauste- 
liuose. 

Vakarais sodas prieš namus kabojo tartum kaž- 
koks tamsus debesis. Lacis ir aš voliodavomės po 
veją prie raganų namelio, kol mus nutempdavo į 
didįjį namą, bet mes rėkėme, spardėmės ir spjau- 
dėmės. Tada mus taip įbaugindavo naktiniu bau- 
bu, kad zirzdami įvirsdavome pro duris. 

Su lengvais darbais susidorodavo Mari. Ji plau- 
davo indus ir juos šluostydavo, tvarkydavo, su- 
rinkdavo kažkokius nekrentančius į akis daiktus, 
paryčiais šluodavo šaligatvį, uždarydavo langines, 
šveisdavo sidabrą ir megzdavo. Kartais sruogas 
vydavo į kamuolius, o mes padėdavom. Mes daž- 
nai sėdėdavom jos kambaryje ir žiūrėdavom tai į 
karalių Liudviką XVI, tai į sprunkantį elnią ar į 
baltai apsirengusius žydus, apraudančius sugriautą 
šventovę. Dar mes padėdavom sode, šucliuoda- 
vom su ja ant dviejų suolelių per veją ir nuplėš- 
davom saulutėms galvas. Mari buvo paskelbusi 
nesibaigiantį karą pievų gėlėmis. Savo kambaryje 
žalių baldakimo klosčių apsuptoje lovoje ji mie- 
gojo lengvu kaip pūkas šimtamečiu miegu. Kai 
žvelgiu atgal, šis laikas man atrodo kaip ištisa 
didelė šventė. 

Pasakiški Kanų šeimos Lurtai buvo medžiaga, 
kuria mes vaikai buvome maitinami prieš miegą. 


343 


Mes atakavome senąją Mari klausimais, ką tas 
protėvis turėjo daryti, jei vienu metu prie tilto 
prijodavo raitelių vora, o po tiltu norėdavo pra- 
plaukti sieliai. 

Ir Mari pasakodavo apie riterius ir pirklius, 
apie muzikantus, o mieliausiai apie plaustų vy- 
riausiąjį su pasišiaušusia barzda ir jo paranki- 
nius, kuriuos ji dar pati buvo mačiusi. 

— Jie turėjo kirvius ir galėjo bėgioti virš van- 
dens kaip mūsų ponas Jėzus, — sakė ji. 

„Sielininkams reikia daug sūnų, — taip buvo 
sakoma čia slėnyje, — nes vienas visad prigeria". 
Miško kirtimas ir rąstų gabenimas kalno viršuje 
buvo tėvo darbas, o jaučių tempiamo vežimo iš- 
krovimas ir rąstų ridenimas šlaitu iki upės buvo 
vyriausiojo sūnaus užduotis. Kiti du jaunesnieji 
darbavosi su kirviais ir kabliais ant siūbuojančio 
sieliaus, kur rąstus surišdavo vieną su kitu, 0 jau- 
niausias parūpindavo jaunų eglaičių karnų irklų 
lynams. Jeigu toks išardomas laivas išplaukdavo, 
tai vyriausias sūnus stovėdavo prie vairo gale, 
abu jaunesnieji prie vairų priekyje, o ketvirtasis 
prižiūrėdavo krovinį. Mari pasakojimuose visada 
vienas įstrigdavo tarp rąstų ar krisdamas galva 
atsitrenkdavo į uolą ir paskęsdavo švelniai spin- 
dinčiame Arge arba žemiau Reine. 

O aš buvau tik duktė! 

Fiziškai aš negalėjau pasakyti: „Ir aš noriu miš- 
ko“. 
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Pelenai tr žarija 
Krisas Lizai 


Liubekas, 1998 metų sausis 


Ant sodo kėdės užmetęs koją ant kojos sėdėjo 
senyvas vyriškis. Apžiūrinėjo savo ranką ant atra- 
mos, lyg neturėtų su ja visiškai nieko bendro. 
Mirguliuojanti šviesa, sukelta vėjo, apšvietė dalį 
veido, minkštą skruostą, skeltą smakrą. Varlytė 
po kaklu (Pontis kitko nenešiojo) metė groteskiš- 
kus šešėlius. Kitoje rankoje elegantiškai styrojo 
pamiršta cigaretė, kurios pelenai lėtai nulinko. 
Apšviestoje terasoje leidžiantis nakčiai iškilo prob- 
lema, ar esi toks nepriklausomas, kaip pats jau- 
tiesi, ir ar kaimynai galėjo girdėti viską, ką jie 
vienas kitam pasakojo, taip aiškiai, kaip Žodžius 
iš sakyklos. 

Aš sėdėjau su vaikais, o tai man buvo itin ne- 
malonu. Lydija ir aš jau nebuvome vaikai! Bet šalia 
mūsų sėdėjo Pončio fabriko darbuotojų maži sūnūs 
ir dukterys. Tikėtasi, kad mes juos užimsime. Ro- 
dos, jau sakiau, kad jaunesni man mažai ką arba 
nieko nereiškė, tiksliau sakant, jie mane visada 
erzino, lyg primindami, jog pasaulis nei sustoja, 
nei baigiasi manimi. Lydija ir aš buvome vienme- 
čiai. Jos vyresnysis brolis sėdėjo su suaugusiais. 

Kada buvo tas įsidėmėtinas vakaras terasoje? 
Pridedu ir atmetu metus, nors tai visai nesvarbu. 
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Lydija išgražėjo. Jos veidas buvo siauras ir orus, 
tamsiai mėlynos akys ir ta truputį lenkta nosis. Ji 
paklausė vaikų: „Gal pažaiskim „Kas sutinka ką, 
kur, kodėl?“ Tuo metu tai buvo mėgiamas žaidi- 
mas raštu. Ant lapelių, kurie buvo toliau perduo- 
dami pagal laikrodžio rodyklę, pirmiau užrašyda- 
vo vieną vardą, o po to antrą — Anglijos karalienė, 
Kinijos imperatorius. Tada susitikimo vieta (kos- 
mosas) ir tikslas (nupirkti kalėdines dovanas). Po 
to, ką jis sako (Welcome here, sene) ir ką ji sako 
(Būtų neblogai dabar nusiprausti po dušu), ir pa- 
galiau, kas iš to išėjo (pavyzdžiui, sėdėti valandą 
po pamokų). Taigi Lydija atnešė lapelių, o mes 
uoliai rašėme, vis užlekdami ir užlenkdami jį. Ly- 
dija prikando liežuvį tarp dantų. Turbūt mes dar 
buvome truputį vaikai. 

Juos atlenkus ir perskaičius girdėjosi įprasto 
juoko salvės. Buvo taip gražu pasiųsti šios žemės 
įžymybes į absurdiškus pasimatymus, liepti jiems 
sakyti juokingus ir kvailus dalykus ir palinkėti 
jiems nusisukti sprandą. Taip atsirasdavo nedide- 
li romanai. Buvo smagu sužinoti, kas ką parašė, 
kas sąmojingų vietų autorius. | 

Mažasis Aleksandras Maieris, prokuristo sū- 
nus, pirmasis tai pastebėjo. Jis pažiūrėjo į savo 
lapelį, tada į kompaniją, po to į mane ir Lydiją 
(mes sėdėjome greta) ir pasakė: 

— Jūs sukčiavot! Vienas iš jūsų rašė du kartus! 

— O kam mums tai? — paklausiau suglumęs. 

Techniškai tokia žaidimo eiga buvo neįmano- 
ma, šiaip ar taip sunkiai įgyvendinama. 
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— Pažiūrėk čia, — tarė berniukas užsidegęs, — 
vienas po kito tas pats raštas! 

Susidomėję visi žiūrėjome į Aleksandro lapą ir 
į savus. Tikrai. Du įrašai vienas po kitu buvo iden- 
tiški. 

Vaikai nustebę žiūrėjo į mus. 

— Jūsų raštas vienodas! 

— Nevienodas, — pasakė Lydija suirzusi. Ji 
atrodė taip, lyg būtų pamačiusi, kad kita apsivil- 
kusi tokią pat suknelę. 

— Ko gero, mes galvojame panašiai, — tarste- 
lėjau atsargiai. 

— Jūs vienas kitam skirti likimo! — sušuko 
mažasis Aleksandras. 

Į tai mes neatsakėme. Lydija vargiai susilaikė 
nepasakius „nesąmonė“, o kiti daugiau nebegrįžo 
prie to. 

Beje, Pontis šį vakarą savo cigarete nusidegi- 
no pirštus. Jaučiau, kad taip įvyks. Jis visiškai 
apie ją pamiršo, todėl rusenanti žarija po vis au- 
gančiu pelenų bokštu nejučiomis pasiekė tarp- 
pirštį, dėl ko jis ir nusviedė ją piktu mostu. 
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Norvegijos mediena 
Liza Krisui 


Berndorfas, 1998 m. sausio 3, 
šeštadienis 

Turto vertintojas buvo vakar. O mano tėvų ne- 
buvo. 

Jis atėjo pas mane į knygyną, prieš tai pusę 
apylinkės apklausinėjęs, kaip surasti. Pasiėmiau 
raktus ir trumpiausiu keliu nėjome link įėjimo iš 
kiemo. Paskui man atėjo į galvą, kad kiemas jam 
gali padaryti blogą įspūdį. Aplink namą nuve- 
džiau jį prie įėjimo iš Aukštojo kranto gatvės. 

Pirmiausia jam parodžiau pakrantės sodą, bet 
gaila, kad dar nežydėjo tulpmedžiai, atrakinau pa- 
viljoną, nukreipiau jo žvilgsnį į genealoginį medį, 
papasakojau apie statulų vagystę, ir kad jie pali- 
kę tik kryžių vaikams. 

Po to nuvedžiau į namus. Leidau jam perskai- 
tyti akmenyje įrašytus žodžius, nepadariusius jam 
didelio įspūdžio; nuėjome koridoriumi su kokline 
krosnimi, per išpjaustinėtas dvivėres duris ir di- 
džiaisiais laiptais į viršų. 

Pervedžiau jį per visus kambarius ir po to dar 
norėjau palikti jį vieną su paveikslais. Tačiau jis 
primygtinai paprašė pasilikti. Jis norėjo sužinoti 
viską. Mes visad taip didžiavomės Bioklino kopi- 
jomis, nes juos nutapė prosenelė būdama aštuo- 
niolikos ir dar vienintelė garsiojo Bioklino moki- 
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nė moteris. Kitus daiktus turto vertintojas apžiūri- 
nėjo labai smulkmeniškai. Į kambarius pažiūrėjau 
svetimomis akimis. Man patiko, kaip ant žalio val- 
gomojo stalo aksomo gulėjo tvarkingai sulanksty- 
ti laikraščiai. Mūsų miesto laikraštis ir du iš ap- 
skrities. Dar turėjome šitą nedidelį komfortą. Tai 
man visada darė įspūdį. 


Inventorizacija baigėsi, sausio mėnesį apsnū- 
do knygų prekyba. Mano taip pat. Atėjo draugai, 
linkėdami gerų Naujųjų metų. Viena pirkėja ap- 
sipirko už kalėdinį dovanų čekį. Sėdėjau tarnybi- 
nėje patalpoje ir žiūrėjau į ekraną... 

Atėjo F. ir papasakojo man šį bei tą apie Kas- 
parą Hauzerį'. 

Norėčiau būti toks raitelis, koks buvo mano 
tėvas, — užsikirsdamas pasakė jaunuolis Kaspa- 
ras. Jis turėjo nuo raupų skiepų užsilikusius ran- 
dus „kaip tikras kunigaikščių palikuonis“ ir 


* Manoma, kad Kasparas Hauzeris (1812—1833) buvo di- 
džiojo Badeno hercogo Karlo ir Stephani Beauharnais, Napo- 
leono Bonaparto įdukros, sūnus, taigi imperatoriaus anūkas. 
Vos jam gimus, jis buvo sukeistas su kitu naujagimiu, kuris 
vėliau mirė, o pats tikrasis sosto įpėdinis pagrobtas ir ilgą 
laiką Napoleono dinastijos priešininkų laikomas izoliuotas kaip 
potencialus dinastijos tęsėjas, keliantis pavojų Prancūzijai ir 
Austrijai. Neaiškiomis aplinkybėmis vėl tapęs laisvas ir pasi- 
rodęs Niurnberge jis beveik nemokėjo kalbėti, bet rankoje 
turėjo kažkieno parašytą laišką, kuriame buvo teigiama, kad 
jis esąs Kasparas Hauzeris, rastinukas, jo tėvas lengvosios 
kavalerijos raitelis, o motina — vargšė moteris, palikusi vąiką 
svetimiems žmonėms. Į jaunuolį du kartus kėsintasi, antrą 
kartą jis buvo nužudytas (vert. past.). 
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negalėjo aiškiai kalbėti. Visose dinastijose būda- 
vo ieškoma atstumtų ir pagrobtų vaikų. Žmonės 
nežinojo, kad dalis Tirolio kaimų gyventojų buvo 
paskiepyti nuo raupų ir su jais buvo išbandytas 
naujas Metodas. F. pasakė, kad vienas jo pažįsta- 
mas gydytojas, ieškodamas kitų dalykų, atsitikti- 
nai susidūrė su šia nežinoma detale — anksti 
pradėtu skiepijimu Tirolyje — ir tuoj, pasikliau- 
damas sėkme, išvažiavo į kaimus, kur jau taip 
anksti skiepijo kaimiečius. Jis apsidairė. Ir tuoj 
pirmame kaime užėjo senus paminklinius akme- 
nis su pavarde „Hauzeris“.. Ir čia buvo net „Kas- 
paras Hauzeris“, gerbiamas žmogus, miręs būda- 
mas senas. Pagal amžių tai galėjo būti Kasparo 
senelis. Betgi Hauzerio pavardė tikrai dažnai su- 
tinkama. Gydytojas paprašė seno bendruomenės 
įstatymų sąvado, nes nebuvo gimusių vaikų re- 
gistro, ir surado: nesantuokiniai vaikai, vadina- 
mieji benkartai, tais laikais iki šešiolikos metų 
buvo išlaikomi bendruomenės, po to mokomi ko- 
kio nors amato arba ištremiami iš kaimo. Gal jau- 
nasis Kasparas Hauzeris, turintis nedidelę nega- 
lią, — taigi, gal jis tiesiog buvo su Napoleonu 
Žygiuojančio raitelio ir kažkokios kaimietės ne- 
santuokinis sūnus? Ištisus būrius benkartų paliko 
lengvoji kavalerija ten, Tirolyje, kur taip anksti 
skiepijo nuo raupų, kur tiek daug likusiųjų gyvų 
valgytojų, sulaukę šešiolikos, būdavo išvaromi iš 
kaimo. 

— Laiške jo rankoje juk rašyta apie „lengvąją 
kavaleriją“, — tarė F. su šypsena. — Neva jo 
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tėvas buvo pas prancūzų kavaleristus, bet tai jau 
būtų per daug paprasta! 

Nes vargšas jaunuolis, tarė F. mirkčiodamas, 
tiesiog privalėjo būti kunigaikščio sūnus. Kaip tik 
šito reikėjo miesčioniškai fantazijai. Galima užtik- 
rintai teigti, kad Kasparas Hauzeris kilęs ne iš 
Badeno karališkosios šeimos. Net ir jo liga, epi- 
dermolizė, buvo sutinkama tik Tirolyje kaip pa- 
veldima liga. Bet žmonės nori tikėti, tikėti, tikėti! 
Jo draugas ketinąs apie tai parašyti knygą. F. dar 
kartą man pamirksėjo ir išėjo. 

Pamiršau jam pasakyti, kad iš dvidešimties pir- 
kėjų nė vienas nepirks tokios „Tiesos apie Kas- 
parą Hauzerį“. Matau juos prieš save. Mano nuo- 
latinius pirkėjus, kuriems kiekvieną sezoną 
rūpestingai ir su malonumu parenku naujai pasi- 
rodžiusias knygas. 

Bet devyniolika nori, kad tai būtų kunigaikš- 
čio vaikas. 


F. dar kartą atėjo, pageidaudamas įsigyti kny- 
gą, juridinę brošiūrą. Užsakymas leidyklai. Jis tikrai 
geras senas draugas. Jis man priminė, kad tą patį 
vakarą bus televizijos laida: vienos senos šeimos 
žlugimas, savižudybė, bankas nusavina šeimai pri- 
klausančią pilį. Dokumentinis filmas. 

Mes visi kartu, mano tėvai ir aš, jį pasižiūrėjo- 
me. Didelė pilis prie Reino. Dvidešimt septintosios 
kartos grafas. Pavyzdinis ūkis ir vyno gamyba. Staiga, 
lyg perkūnas iš giedro dangaus, bankas nebenori 
pratęsti kredito, tik pagalvokit, iš godumo, sako 


351 


komentatoriaus balsas, pilis garsi savo koncertine 
aplinka, puiki vieta festivaliams. Ir priešingai — 
vyno gamyba ir restoranas nuostolingi, itin didelės 
išlaidos remontui. Pinigai glūdi muzikiniame gy- 
venime, ten didžiulis verslas, bet grafas, jaunatviš- 
kai atrodantis našlys, niekam nenori atiduoti pro- 
tėvių salės. Jo duktė, žavinga trylikos metų mergaitė 
sako: noriu būti vyndarė kaip mano tėvas. Ji būtų 
dvidešimt aštuntoji karta, nors ir nelabai aišku, ar 
tai galioja mergaitėms, nes prieš ją dvidešimt sep- 
tyni grafai buvo vyrai. Vietinio banko kredito sky- 
riaus darbuotoja prieš dvejus metus įsimylėjo gra- 
fą, atsisakė tarnybos banke ir perėmė jo verslo 
buhalteriją, šviesiaplaukė suvargusi moteriškė. Nau- 
jas darbuotojas jos vietoje — jaunas vyras, dėvintis 
dvispalvius marškinius, — atsisako pratęsti kredi- 
tą, pilis įsiskolinusi dvidešimt milijonų, bet ir pati 
verta maždaug dvidešimties milijonų. Tegu grafas 
parduoda! Mes galime jį priversti, mano jauni vy- 
rai, reikalų patikėtinis, filialo vadovas ir šefas, ku- 
rie, beje, nesirodo prieš kamerą, jų grupelė gatvėje 
matoma tik vieną kartą iš toli, su lietpalčiais švie- 
čiant saulei, bet grafas nenori pasiduoti prievartai. 
Tegu dingsta iš savo pavyzdinio ūkio su nuliniu 
balansu. Jis dingsta vynuogyne. Jo draugė prane- 
ša policijai. Jo ieškoti auštant pakyla sraigtaspar- 
niai, ir kai jis išgirsta jų triukšmą, nusišauna ant 
nedidelės kalvos, veidu į ūkį, su atsisveikinimo 
laišku ant kelių. Ūkį perima bankas. Trylikametė 
mergaitė išvažiuoja pas vieną giminaitę, kuri, kaip 
girdėti, po metų žūsta per automobilio avariją. 
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Mano šeima praskydo iš gailesčio. Sėdėjome 
patamsyje, lyg gavę smūgį. Mano tėvai pažinojo 
grafą paviršutiniškai. 

— Garantuoju, kad už to slepiasi šitas nauja- 
sis turtuolis, — tarė mano tėvas, — šitas pašluos- 
čių gamintojas, kuris ir užsakė muziką. 

— Blogai supratai, — pasakė motina. — Tavo 
vadinamasis pašluosčių gamintojas juk yra rėmė- 
jas! Be to, jis gamina ne pašluostes, jis turi švaros 
firmą. 

— Bankas, — tarė tėvas provokuodamas, — 
niekad nebūtų išmetęs grafo, jei už jo nestovėtų 
suinteresuotas pirkėjas. Vargšas grafas! Jį tiesiog 
pergudravo. 

Panirome į tylius apmąstymus. Kas bus, galvo- 
jome, jei bankas neprailgins mūsų kredito. Bet 
mes to nepasakėme balsu. Iš mūsų namo būtų 
galima padaryti muziejų. Vertinga architektūra iš 
Revoliucijos laikų. Gal popieriaus muziejų. Arba 
miesto tarybos narys Lobzamas galėtų čia įkurti 
savo durų varpelių kolekciją. 

— Grafas neturėjo jokio šanso, — staiga pra- 
bilo mano tėvas. — Jis perėmė jau įsiskolinusį 
ūkį. Aš pažinojau jo tėvą. Jis rašė leksikoną apie 
rislingą! 

Patamsyje bandžiau kumštelėti savo motinai. 

— O paveldėtojai buvo vos trylika, — tarė ji 
susimąsčiusi. — Ji savo tėvui negalėjo padėti. 

Aš apsipyliau ašaromis. Man pasirodė taip bai- 
su, kad yra našlaičių. Dėl to aš niekaip negalėjau 
nusiraminti. 
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Ar kada nors atsisakai savo tikslų? Žinau vie- 
ną upę su nuostabiai gražiu vardu, ilgą ir ramią 
upę Švedijoje. Ji išteka Norvegijoje ir jos vardas 
kitoks, bet vos kirtusi sieną ji jau „Klarelven'. 
Kelionė galėtų prasidėti Vermlande, skaidrioje elių 
upėje, Klarelvene. Dar prieš porą metų milijonai 
Norvegijos medžių Klarelveno upe buvo plukdo- 
mi pasroviui žemyn iki Venerio ežero, į kurį ji 
įteka. Šiandien upė laisva. Sunkvežimiai pigesni. 
Todėl dabar per kelias atostogų dienas upė nu- 
neštų plaustą iki pat ežero... Kitą vasarą? 


G 


Prieš arkikatedrą 
Krisas Lizai 


Sekmadienis, 1998 m. 
sausio 4 d., Liubekas 


Tą rudens dieną aš ir Pontis ėjome aplink ba- 
seiną. Jis tyrinėjo klevo lapus, kurie beveik pani- 
rę plaukiojo netoli vandens paviršiaus. Jie buvo 
su raudonomis dėmelėmis, lyg medis, kur jie už- 
augo, sirgtų grybeliu. Retkarčiais rudens vėjas dar 
pažerdavo naujų, rudų, sudžiūvusių. Jie krito. į 
vandenį, sūpavosi kaip mažos džonkos ant ban- 
gelių, lyg sugniaužti kumšteliai ar paukščio na- 
gai. 

— Nieko neišeis, — pasakė Pontis. — Dabar 
niekas nesimaudo. Pirma, ką mes padarėm, tai 
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išmokėm vaikus plaukti — iš baimės, jei jie įkris- 
tų į baseiną. Lydija jau trejų metų išmoko. 

Sugrįžome namo. Pontis nuėjo į rūsį išleisti 
vandens. Salone radau prie lango stovinčią Brigi- 
tą. Iš čia žvilgsniu buvo galima aprėpti įvažiavi- 
mą, kelią ir aikštelę apsisukti. Pačią gatvę užstojo 
katalpos medis ir du pilkieji kėniai. 

— Ką čia darai? — paklausiau. 

— Laukiu, — linksmai atsakė Brigita. Aš šiek 
tiek pašiurpau. 

— Gal gali man išduoti paslaptį, kodėl būtent 
„Austin Mini“? — paklausiau. 

— „Austin Mini“, — pakartojau aš. — Kodėl? 

— Mažas angliškas automobilis, — padėjo ji 
man prisiminti. 

— Žinau, — sumurmėjau. — Tik... kas... 

— Lydija, — atsakė Brigita. — Jos aštuoniolik- 
tam gimtadieniui. 


— Jūs jai dovanojat automobilįė — supratau 
dabar. 

— Taip. Jos tėvas jai dovanoja. Nors aš neno- 
rėjau. 

— Kodėl? 


— Nes jis atrodo kaip mažas juodas karstas. 

— Ar nebuvo kitų spalvų? 

— Buvo! Tamsiai žalia... Raudona... Balta. Bet 
tik juoda yra elegantiška. 

— Tada jai reikės važinėtis mažu juodu kars- 
tu, — pasakiau. 

— Oji net pro sodo vartus neišeidavo, kol aš 
Jai nepamojuodavau! 
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— Kas — Lydija? 

— Ji vėliau man papasakojo. Čia, pro šitą lan- 
gą. Ji kaip pakerėta stovėjo už sodo vartų, žiūrėjo 
aukštyn ir negalėjo eiti toliau. Galbūt aš tikrai 
kelis kartus pamiršau. Ir staiga vieną dieną ji pati 
tą pamiršo! Apie tą dieną dabar ir galvoju. Ji tie- 
siog nušokavo prie sodo vartų ir neatsigręžė. 

Mažas juodas automobilis lėtai įsuko į taką. 
Brigita tarė: 

— Na, prašom, klientų aptarnavimas. 

Mes žiūrėjome, kaip jaunas vyras automobilio 
viduje persisvėręs iš stalčiuko priekyje kažką pa- 
ėmė. 

— Automobilio dokumentai! Tikriausiai man 
reikia pabandyti juo pasivažinėti, — pasakė Bri- 
gita Ponti. — Nori kartu? 

Man pasirodė, kad sėdėti jame gana ankšta. 
Bet juk aš veikiau prie aukštaūgių. Šiaip ar taip 
didesnis už Lydiją. Jame nebuvo deformacijos zo- 
nos. Praktiškiau statant aikštelėje. 

Po dviejų metų Lydija šituo automobiliu važia- 
vo namo ir susižalojo. Mirtinai. Pakeliui iš univer- 
siteto namo. 

Palaidojom ją. Apverkėm. Nors... Aš nedariau 
nei vieno, nei kito. Buvau išvažiavęs, ir kai apie 
tai vėliau sužinojau, svaiginausi viskuo, kas tiko 
ir buvo brangu. Ji tavęs niekad nemylėjo, įsika- 
liau sau į galvą. Ir po trisdešimties ar penkias- 
dešimties metų ji vis tiek to nedarytų. Studijos 
nukreipė mano dėmesį kitur. Teisės mokslai visa- 
da buvo ne juokai. Mokiausi sau ir gyvenau. De- 
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monstravau, protestavau, apsikroviau darbais. Pa- 
sisakiau už gamtos apsaugą, konsultavau jos šali- 
ninkus, tapau savarankiškas savo profesijoje, įstei- 
giau kontorą, susiradau dalininkų. 

Ir vieną vakarą Man einant gatvele prie arki- 
katedros tamsoje nušvito Lydijos plaukai. Jos plau- 
kai buvo minkšti gelsvi ir tuo metu ji buvo jau 
vienuolika metų mirusi. Jai būtų trisdešimt viene- 
ri, bet ne dvidešimt, kaip šiai merginai, kuri man 
priminė ją. Jos veidas buvo iškreiptas stipraus 
nebylaus jausmo, beveik permatomas. Prieš ją, be- 
jėgiškai pasisukęs, stovėjo jaunuolis su striuke. 
Buvo labai šalta, virš arkikatedros švilpavo vėjas. 
Praėjau pro šalį pastatęs apykaklę ir tuoj pagal- 
vojau: aš jos visad ieškosiu. Jos, kuri galėjo taip 
karštai ir su pasipiktinimu reaguoti. Nuo įtampos 
jos veidas būdavo perkreiptas, mėlynos akys pa- 
tamsėjusios. Tik iš plaukų sklisdavo švelnus spin- 
desys, kažkas lygaus, pavyzdingo, miesčioniško. 
Manau, kad taip atrodė mano motina. Negaliu to 
įrodyti, o tėvas, kurio būčiau galėjęs paklausti, 
jau miręs. 

Lydija gyveno Parko gatvėje. Kartais sapnuose 
matau šį namą. Jis užkaltas lentomis. Iš baimės 
dėl žemės drebėjimo išsikraustė kaimynai. Vidu- 
ryje gatvės guli fontano skulptūra. Lyg filme pri- 
siminimai gula vieni ant kitų. Romos Trajano tur- 
gaviečių rajone, aukštai virš viduramžiškų namų, 
yra mažas sodelis. Žemi krūmai supa apvalų tven- 
kinį. Katė prie tvoros ryja sukietėjusį spagečių 
apkepą, o maža mergaitė pagaliu maišo vandenį. 
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Matau Lydiją ir save stovinčius prie to tvenkinio, 
matau mus metančius į vandenį varines monetas, 
nesuvokiančius, kad prasideda tikrovė, kai bai- 
giasi bendras gyvenimas. 

Tada Osle susipažinau su tavimi. Tu atrodei 
lyg dvidešimties... 

Visus tuos metus norėjau tau ką nors atsiųsti. 
Eilėraštį! Aštuonių šimtų metų amžiaus. Štai jis. 
Niekas geriau nepasakys, kas mane jaudina. Ma- 
no kelionė plaustu baigėsi. Prisiminimų sodai at- 
rodo lyg parkas — medžiai dvyniai prie vartų. 
Koplyčios, miškai, piešiniai ant sienų. Ramūs ir 
tykių spalvų kaip sapnai. 


Abschied 


Zum Abschied wir 
umarmt, 

vereint, 

beglūckt. 


Du brennst als Licht 
ich bin 
ein Nichts, 


verzūckt. 


So sind wir du, 
nicht ich, 
der Zwei 


entrūckt, 
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bis uns ein Žwang 
bezwingt 
und trennt — 


zerpilūckt.' 


Sanatorija S. 


Trečiadienio rytas, 1998 m. 
sausio 7 d. 


Visą purvą, kurį kadaise įtryniau į akis, palei- 
džiu pasroviui. 

Trijų Karalių išvakarėse paskui save uždariau 
įstaigos duris ir, kaip ir buvo numatyta, nutem- 
piau save pačią čionai, po to, kai mane įtikino, 
kad knygynas kurį laiką ir be manęs apsieis. Ema 
man patarė — sanatorija S. Gavau gražų kambarį 
ir gydymo planą. Ten buvo parašyta, kad tuoj po 
Trijų Karalių galiu pradėti. 

Man dar nebaigus studijuoti šito plano, kaž- 
kas pabeldė į duris. Į kambarį įėjo jauna moteris 
su padėklu. 

— Vakarienė, — išpyškino linksmai. Padėjo 
padėklą ir išdėliojo įvairias lėkštes. 


* Eilėraščio autorius Ibn Arabi (1165—1240), į vokiečių 
kalbą išvertė Gisela Wendt (leidinys „Castrum Peregrini“ 
Nr. 230): „Atsisveikindami mes apsikabinę, susilieję, laimin- 
gi. Tu degi kaip šviesa, aš esu niekas, apžavėtas. Mes esam 
tu, ne aš, nuo abiejų atitrūkęs, kol mus galia įveikia ir išskiria 
nuskabytus . 
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— Gero apetito! 

Prie durų ji dar kartą atsisuko. 

— Poilsio kambaryje yra televizorius, — tarė 
žiūrėdama man į akis. 

Sėdėjau ir nenorom rydama valgiau. Kodėl 
čia atvažiavau? Kad apmąstyčiau. Kad įvertin- 
čiau. 

Kas dabar esu? Skausmo kamuolys, ir gerai 
nusiteikusi. Žinoma, gerai nusiteikusi. Ta, kuri to- 
kia lengvatikė kaip aš, yra gerai nusiteikusi. 

Plaustas iš šiaudų...! Veikiausiai jis tada ieš- 
kojo tokio Žmogaus, su kuriuo kartu nuskęstų. 
Dviese lengviau mirti. Jo motina pabėgo per Bal- 
tijos jūrą, per Skageraką į Angliją. Osle jis ieško- 
jo Žmogaus, kuris su juo plauktų priešinga kryp- 
timi namo! Ir aš juo nenorėjau būti? 

Taigi nebuvau jokia belaisvė, kuri prieš aštuo- 
niolika metų save pardavė bankui? Esu išsigelbė- 
jusioji? Kodėl taip padariau? Kodėl būdama dvi- 
dešimt penkerių metų atsisveikinau su meile, 
gyvenimu, vaikais, santuoka? Jeigu žinočiau, tai 
čia nesėdėčiau. 

Per daug audringai įsisiūbavo tos bangos. 

Man reikia apmąstyti. 

Aš, išsigelbėjusi gelbėtoja. 


Buvau tokia nerami, kad neištvėriau kambary- 
je. Taigi pasiėmiau padėklą, nuėjau ilgu korido- 
riumi ir padėjau jį ant vežimėlio. Televizorius po- 
ilsio kambaryje transliavo žinias. Lyg fatamorgana 
traukė mažosios undinės vaizdas ekrane, be gal- 
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vos, be garso. Neišnykstantys piktadariai šiame 
pasaulyje vėl pjūklu metalui nupjovė galvą Ko- 
penhagos simboliui. Žiūriu į bejėgiškai klūpan- 
čią, kol ji dingsta ekrane. 

Turiu paskambinti G. Būtinai. Mano mobilusis 
telefonas guli išjungtas spintoje namuose. Sugrį- 
žau į savo kambarį, kur ant lovos laukė dar neiš- 
pakuotas lagaminas, iš piniginės rankinėje paė- 
miau monetų ir išėjau ieškoti telefono. Apačioje 
vestibiulyje radau taksofoną ir sukišau jam į ger- 
klę dešimties ir penkiasdešimties pfenigų mone- 
tas. Probėgšmais galvojau apie kitą pokalbį tele- 
fonu, nuo kurio viskas ir prasidėjo. 

G. buvo namuose. Ačiū dievui. Paklausiau jo, 
ar jis laiko įmanomu, kad aš ką nors parašyčiau 
apie save. 

— Ankstyvi prisiminimai! Kodėl gi ne? 

— O kur galėčiau išleisti? Gal mano tėvo lei- 
dykloje? 

Jis ėmė juoktis. 

— Liza... Suaug pagaliau. Jau aštuoniolika metų 
jis tau siūlo leidyklą! Bet tu vis atsisakai! 

— Nes nemoku rašyti! 

— Tai kam yra autokorektorius? 

— Ak, visai ne apie tai kalba... 

Paklausiau jo, ar jis norėtų tarpininkauti spren- 
džiant konfliktą su mano tėvais. Ir dar, daug svar- 
biau, ar jis galėtų mane aplankyti su savo drau- 
gu architektu. Kad nubražytų knygų namų planą. 
Padarytų išlaidų sąmatą. Dabar viskas turi vykti 
greitai. 
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Per visus Tris Karalius rašiau. Kai kuriose vie- 
tovėse čia dar švenčiama sausio šeštoji kaip tik- 
rieji Naujieji metai, „Didieji metai“, pagal seną 
pagonišką kalendorių. Deginami smilkalai, žai- 
džiama ir buriama ateitis. 

Aš žaidžiau pieštuku ir trintuku. Knygų namų 
eskizai. Iš lauko ir iš vidaus. 

Kai daugiau nebegalėjau, pasiėmiau nešioja- 
mą kompiuterį. Nėra internetinio ryšio! Gal dėl to 
aš čia. Išnaudoju laiką rašymui. Viską nuo pra- 
džių, nuo pradžių! 

Lėtai iškyla vizija. Nedidelis kvadratinis na- 
mas. Dvi tvirtos sienos. Jos atitveria mane nuo 
šeimos. Dvi stiklinės sienos priekyje. Sudvasintoji 
dalis. Pusiau stiklinis namas. Viduje šviesus me- 
dis. Lentynos iki pat lubų. Didelės apvalios lem- 
pos. Spalvomis spindinti skrynia... 

Vaivorykštės spalvų knygų nugarėlės nutįsu- 
sios per visą sieną. Daug vietos gražiems daik- 
tams. Pašto atvirutės, figūrėlės, raštinės reikmenys. 
Pritrenkiančios formos kampinė sofa. Tarnybinis 
kambarys. Geriamo vandens fontanėlis. 

Ir aš, aš to sulauksiu. | 
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Veikiančiųjų asmenų sąrašas 


Liza Kan, gimusi 1955 m., knygų prekybininkė 

Jos tėvas: Ladislavas Feliksas Kanas (Ladislavas, La- 
dis), fabriko direktorius, leidėjas, gimęs 1924 m. 

Jos motina: Elizabetė Kan, gimusi 1929 m. 

Lizos senelis: Vilhelmas Kanas, fabrikantas, gimęs 
1892, miręs 1983 m. 

Lizos senelė: Paulina Lindner-Kan, gimusi 1904, mi- 
rusi 1986 m. 

Lizos senelio brolis: Hansas Kanas, vyresnysis Vil- 
helmo brolis, prekybos vadovas, gimęs 1888, miręs 
1930 m. (savižudybė), vedęs Šarlotę Manheim 

Lizos senelio sesuo: Ana Johana Kan, („alaus padėk- 
liukų vaikas"), Hanso ir Vilhelmo sesuo, pianistė, forte- 
pijono mokytoja, gimusi 1896, mirusi 1976 m. 

Lizos prosenelė: Lilo Tėja Kan, mergautinė pavardė 
Kan (Lilo), praminta faraone, juodųjų Kanų atstovė, gi- 
musi 1865, mirusi 1953 m. 

Lizos prosenelis: Ladislavas Teo Kanas (Teo), fabri- 
kantas, išradėjas, rudųjų Kanų atstovas, gimęs 1959, mi- 
ręs 1920 m. 

Doloresa (Lola) Kan, AB „Kanų fabrikai“ prokuris- 
tė, Hanso ir Šarlotės duktė, gimusi 1915, mirusi 1990 m. 
(savižudybė) 
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Volfhansas, Anos Johanos sūnus 

Lacis, Lizos brolis dvynys, kompiuterių verslas 

Ema, Lizos draugė, psichologė 

Kristijanas Getas, (Krisas), advokatas, Lizos draugas 

Mari, tarnaitė nuo 1890 metų 

vairuotojas Grabas tėvas 

sodininkas Grabas sūnus 

Greta, praktikantė Vilhelmo firmoje, vėliau Ladisla- 
vo sekretorė Berndorfe 

ponia Marija, Vilhelmo sekretorė Liubeke 

Holceris ir Kerneris, bankininkai Berndorfe 

Peras ir Lasė Olofsenai, firmos Svenska Tūdsticks 
Švedijoje vadybininkai 

Ingeborga Holm-Kan, Lizos tėvo Ladislavo sesuo, ra- 
šytoja Švedijoje 

Erichas Lindneris, kamerinės muzikos dainininkas, 
Paulinos tėvas 

Paulis Lindneris, jo sūnus, AB „Kanų fabrikai“ ju- 
ristas 
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Mulot, Sibylle 

Mu41 Fabrikantai: romanas apie šeimą / Sibylle 
Mulot; iš vokiečių kalbos vertė Jūratė Eugenija ' 
Dikšaitė. — Vilnius: Mintis, 2007. — 368 p. 


ISBN 978-5-417-00909-9 


Psichologiniame romane aprašoma dramatiška Ka- 
nų šeimos, kildinančios save iš romėnų, istorija. Jos 
centre — šiuolaikinė moteris Liza Kan, paskutinė gar- 
sios dinastijos, valdžiusios medienos įmonę, palikuo- 
nė. Liza priversta nutraukti studijas ir grįžti į šeimą, 
kad išgelbėtų ją nuo bankroto. Patriarchalinė šeima 
neįvertina Lizos pastangų ir jos aukos taip pat, kaip ir 
kitų šeimos moterų indėlio. 

Tai jautrus pasakojimas apie moters ir šeimos liki- 
mą XX amžiaus Vokietijos istorijos fone. 
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Sibilė Mulot (Sibylle Mulot) — šiuolaikinė vokiečių rašytoja, gimė 
1950 m. Reutlingene, studijavo germanistiką ir romanistiką, dirbo 
žurnaliste. Šiuo metu yra atsidėjusi kūrybai gyvena su savo šeima 
Prancūzijoje. 


Veabejotinai šeima buvo kažkuo ypatinga. 
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